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Johann Wolfgang von Goethe

Fuenftes Buch

Erstes Kapitel

So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals eine

frische dritte, die ihm nicht wenig unbequem war.  Aurelie wollte

nicht zugeben, dass er sich eines Wundarztes bediente; sie selbst

verband ihn unter allerlei wunderlichen Reden, Zeremonien und

Spruechen und setzte ihn dadurch in eine sehr peinliche Lage.  Doch

nicht er allein, sondern alle Personen, die sich in ihrer Naehe

befanden, litten durch ihre Unruhe und Sonderbarkeit; niemand aber

mehr als der kleine Felix.  Das lebhafte Kind war unter einem solchen

Druck hoechst ungeduldig und zeigte sich immer unartiger, je mehr sie

es tadelte und zurechtwies.



Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man auch Unarten zu

nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nachzusehen gedachte.  Er

trank zum Beispiel lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und

offenbar schmeckten ihm die Speisen aus der Schuessel besser als von

dem Teller.  Eine solche Unschicklichkeit wurde nicht uebersehen, und

wenn er nun gar die Tuere aufliess oder zuschlug und, wenn ihm etwas

befohlen wurde, entweder nicht von der Stelle wich oder ungestuem

davonrannte, so musste er eine grosse Lektion anhoeren, ohne dass er

darauf je einige Besserung haette spueren lassen.  Vielmehr schien die

Neigung zu Aurelien sich taeglich mehr zu verlieren; in seinem Tone

war nichts Zaertliches, wenn er sie Mutter nannte, er hing vielmehr

leidenschaftlich an der alten Amme, die ihm denn freilich allen Willen

liess.

Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, dass man sie

aus dem Hause in ein stilles Quartier bringen musste, und Felix haette

sich ganz allein gesehen, waere nicht Mignon auch ihm als ein

liebevoller Schutzgeist erschienen.  Auf das artigste unterhielten

sich beide Kinder miteinander; sie lehrte ihm kleine Lieder, und er,

der ein sehr gutes Gedaechtnis hatte, rezitierte sie oft zur

Verwunderung der Zuhoerer.  Auch wollte sie ihm die Landkarten

erklaeren, mit denen sie sich noch immer sehr abgab, wobei sie jedoch

nicht mit der besten Methode verfuhr.  Denn eigentlich schien sie bei

den Laendern kein besonderes Interesse zu haben, als ob sie kalt oder

warm seien.  Von den Weltpolen, von dem schrecklichen Eise daselbst

und von der zunehmenden Waerme, je mehr man sich von ihnen entfernte,

wusste sie sehr gut Rechenschaft zu geben.  Wenn jemand reiste, fragte

sie nur, ob er nach Norden oder nach Sueden gehe, und bemuehte sich,

die Wege auf ihren kleinen Karten aufzufinden.  Besonders wenn Wilhelm

von Reisen sprach, war sie sehr aufmerksam und schien sich immer zu

betrueben, sobald das Gespraech auf eine andere Materie ueberging.

Sowenig man sie bereden konnte, eine Rolle zu uebernehmen oder auch

nur, wenn gespielt wurde, auf das Theater zu gehen, so gern und

fleissig lernte sie Oden und Lieder auswendig und erregte, wenn sie

ein solches Gedicht, gewoehnlich von der ernsten und feierlichen Art,

oft unvermutet wie aus dem Stegreife deklamierte, bei jedermann

Erstaunen.

Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu achten gewohnt

war, suchte sie aufzumuntern; am meisten aber empfahl sie sich ihm

durch einen sehr artigen, mannigfaltigen und manchmal selbst muntern

Gesang, und auf ebendiesem Wege hatte sich der Harfenspieler seine

Gunst erworben.

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein Instrument

zu spielen, wusste ihren hohen Wert zu schaetzen; er suchte sich sooft

als moeglich diesen Genuss, der mit keinem andern verglichen werden

kann, zu verschaffen.  Er hatte woechentlich einmal Konzert, und nun

hatte sich ihm durch Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der auf

der Violine nicht ungeschickt war, eine wunderliche kleine Hauskapelle

gebildet.

Er pflegte zu sagen: "Der Mensch ist so geneigt, sich mir dem



Gemeinsten abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen

die Eindruecke des Schoenen und Vollkommenen ab, dass man die

Faehigkeit, es zu empfinden, bei sich auf alle Weise erhalten sollte.

Denn einen solchen Genuss kann niemand ganz entbehren, und nur die

Ungewohntheit, etwas Gutes zu geniessen, ist Ursache, dass viele

Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten, wenn es nur neu ist,

Vergnuegen finden.  Man sollte", sagte er, "alle Tage wenigstens ein

kleines Lied hoeren, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gemaelde

sehen und, wenn es moeglich zu machen waere, einige vernuenftige Worte

sprechen."

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermassen natuerlich waren,

konnte es den Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer

Unterhaltung fehlen.  Mitten in diesem vergnueglichen Zustande brachte

man Wilhelmen eines Tags einen schwarzgesiegelten Brief.  Werners

Petschaft deutete auf eine traurige Nachricht, und er erschrak nicht

wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezeigt

fand.  Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit war er aus der Welt

gegangen und hatte seine haeuslichen Angelegenheiten in der besten

Ordnung hinterlassen.

Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelmen im Innersten.  Er fuehlte

tief, wie unempfindlich man oft Freunde und Verwandte, solange sie

sich mit uns des irdischen Aufenthaltes erfreuen, vernachlaessigt und

nur dann erst die Versaeumnis bereut, wenn das schoene Verhaeltnis

wenigstens fuer diesmal aufgehoben ist.  Auch konnte der Schmerz ueber

das zeitige Absterben des braven Mannes nur durch das Gefuehl

gelindert werden, dass er auf der Welt wenig geliebt, und durch die

ueberzeugung, dass er wenig genossen habe.

Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen

Verhaeltnisse, und er fuehlte sich nicht wenig beunruhigt.  Der Mensch

kann in keine gefaehrlichere Lage versetzt werden, als wenn durch

aeussere Umstaende eine grosse Veraenderung seines Zustandes bewirkt

wird, ohne dass seine Art zu empfinden und zu denken darauf

vorbereitet ist.  Es gibt alsdann eine Epoche ohne Epoche, und es

entsteht nur ein desto groesserer Widerspruch, je weniger der Mensch

bemerkt, dass er zu dem neuen Zustande noch nicht ausgebildet sei.

Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem er mit sich

selbst noch nicht einig werden konnte.  Seine Gesinnungen waren edel,

seine Absichten lauter, und seine Vorsaetze schienen nicht verwerflich.

Das alles durfte er sich mit einigem Zutrauen selbst bekennen;

allein er hatte Gelegenheit genug gehabt zu bemerken, dass es ihm an

Erfahrung fehle, und er legte daher auf die Erfahrung anderer und auf

die Resultate, die sie daraus mit ueberzeugung ableiteten, einen

uebermaessigen Wert und kam dadurch nur immer mehr in die Irre.  Was

ihm fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben, wenn er alles

Denkwuerdige, was ihm in Buechern und im Gespraech vorkommen mochte,

zu erhalten und zu sammeln unternaehme.  Er schrieb daher fremde und

eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespraeche, die ihm interessant

waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsche so gut als das

Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja man moechte sagen an



einer Sentenz haengen und verliess dabei seine natuerliche Denk- und

Handelsweise, indem er oft fremden Lichtern als Leitsternen folgte.

Aureliens Bitterkeit und seines Freundes Laertes kalte Verachtung der

Menschen bestachen oefter als billig war sein Urteil: niemand aber war

ihm gefaehrlicher gewesen als Jarno, ein Mann, dessen heller Verstand

von gegenwaertigen Dingen ein richtiges, strenges Urteil faellte,

dabei aber den Fehler hatte, dass er diese einzelnen Urteile mit einer

Art von Allgemeinheit aussprach, da doch die Aussprueche des

Verstandes eigentlich nur einmal, und zwar in dem bestimmtesten Falle

gelten und schon unrichtig werden, wenn man sie auf den naechsten

anwendet.

So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu werden

strebte, immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei dieser

Verwirrung ward es seinen Leidenschaften um so leichter, alle

Zuruestungen zu ihrem Vorteil zu gebrauchen und ihn ueber das, was er

zu tun hatte, nur noch mehr zu verwirren.

Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich hatte er

auch taeglich immer mehr Ursache, an eine andere Einrichtung seines

Schauspiels zu denken.  Er musste entweder seine alten Kontrakte

erneuern, wozu er keine grosse Lust hatte, indem mehrere Mitglieder,

die sich fuer unentbehrlich hielten, taeglich unleidlicher wurden;

oder er musste, wohin auch sein Wunsch ging, der Gesellschaft eine

ganz neue Gestalt geben.

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und Philinen

auf; und die uebrigen Gesellen, die sich nach Engagement sehnten,

liessen unserm Freunde gleichfalls keine Ruhe, so dass er mit

ziemlicher Verlegenheit an einem Scheidewege stand.  Wer haette

gedacht, dass ein Brief von Wernern, der ganz im entgegengesetzten

Sinne geschrieben war, ihn endlich zu einer Entschliessung hindraengen

sollte.  Wir lassen nur den Eingang weg und geben uebrigens das

Schreiben mit weniger Veraenderung.

V. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

"--So war es, und so muss es denn auch wohl recht sein, dass jeder bei

jeder Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine Taetigkeit zeigt.

Der gute Alte war kaum verschieden, als auch in der naechsten

Viertelstunde schon nichts mehr nach seinem Sinne im Hause geschah.

Freunde, Bekannte und Verwandte draengten sich zu, besonders aber alle

Menschenarten, die bei solchen Gelegenheiten etwas zu gewinnen haben.

Man brachte, man trug, man zahlte, schrieb und rechnete; die einen

holten Wein und Kuchen, die andern tranken und assen; niemanden sah



ich aber ernsthafter beschaeftigt als die Weiber, indem sie die Trauer

aussuchten.

Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei dieser

Gelegenheit auch an meinen Vorteil dachte, mich deiner Schwester so

hilfreich und taetig als moeglich zeigte und ihr, sobald es nur

einigermassen schicklich war, begreiflich machte, dass es nunmehr

unsre Sache sei, eine Verbindung zu beschleunigen, die unsre Vaeter

aus allzugrosser Umstaendlichkeit bisher verzoegert hatten.

Nun musst du aber ja nicht denken, dass es uns eingefallen sei, das

grosse, leere Haus in Besitz zu nehmen.  Wir sind bescheidner und

vernuenftiger; unsern Plan sollst du hoeren.  Deine Schwester zieht

nach der Heirat gleich in unser Haus herueber, und sogar auch deine

Mutter mit.

"Wie ist das moeglich?" wirst du sagen; "ihr habt ja selbst in dem

Neste kaum Platz."  Das ist eben die Kunst, mein Freund!  Die

geschickte Einrichtung macht alles moeglich, und du glaubst nicht,

wieviel Platz man findet, wenn man wenig Raum braucht.  Das grosse

Haus verkaufen wir, wozu sich sogleich eine gute Gelegenheit darbietet;

das daraus geloeste Geld soll hundertfaeltige Zinsen tragen.

Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und wuensche, dass du nichts

von den unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und Grossvaters

geerbt haben moegest.  Dieser setzte seine hoechste Glueckseligkeit in

eine Anzahl unscheinbarer Kunstwerke, die niemand, ich darf wohl sagen

niemand, mit ihm geniessen konnte: jener lebte in einer kostbaren

Einrichtung, die er niemand mit sich geniessen liess.  Wir wollen es

anders machen, und ich hoffe deine Beistimmung.

Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen Platz

als den an meinem Schreibepulte, und noch seh ich nicht ab, wo man

kuenftig eine Wiege hinsetzen will; aber dafuer ist der Raum ausser

dem Hause desto groesser.  Die Kaffeehaeuser und Klubs fuer den Mann,

die Spaziergaenge und Spazierfahrten fuer die Frau, und die schoenen

Lustoerter auf dem Lande fuer beide.  Dabei ist der groesste Vorteil,

dass auch unser runder Tisch ganz besetzt ist und es dem Vater

unmoeglich wird, Freunde zu sehen, die sich nur desto leichtfertiger

ueber ihn aufhalten, je mehr er sich Muehe gegeben hat, sie zu

bewirten.

Nur nichts ueberfluessiges im Hause! nur nicht zu viel Moebeln,

Geraetschaften, nur keine Kutsche und Pferde!  Nichts als Geld, und

dann auf eine vernuenftige Weise jeden Tag getan, was dir beliebt.

Nur keine Garderobe, immer das Neueste und Beste auf dem Leibe; der

Mann mag seinen Rock abtragen und die Frau den ihrigen vertroedeln,

sobald er nur einigermassen aus der Mode koemmt.  Es ist mir nichts

unertraeglicher als so ein alter Kram von Besitztum.  Wenn man mir den

kostbarsten Edelstein schenken wollte mit der Bedingung, ihn taeglich

am Finger zu tragen, ich wuerde ihn nicht annehmen; denn wie laesst

sich bei einem toten Kapital nur irgendeine Freude denken?  Das ist

also mein lustiges Glaubensbekenntnis: seine Geschaefte verrichtet,



Geld geschafft, sich mit den Seinigen lustig gemacht und um die

uebrige Welt sich nicht mehr bekuemmert, als insofern man sie nutzen

kann.

Nun wirst du aber sagen: wie ist denn in eurem saubern Plane an mich

gedacht?  Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das vaeterliche Haus

verkauft und in dem eurigen nicht der mindeste Raum uebrigbleibt?’

Das ist freilich der Hauptpunkt, Bruederchen, und auf den werde ich

dir gleich dienen koennen, wenn ich dir vorher das gebuehrende Lob

ueber deine vortrefflich angewendete Zeit werde entrichtet haben.

Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen ein Kenner

aller nuetzlichen und interessanten Gegenstaende zu werden?  Soviel

Faehigkeiten ich an dir kenne, haette ich dir doch solche

Aufmerksamkeit und solchen Fleiss nicht zugetraut.  Dein Tagebuch hat

uns ueberzeugt, mit welchem Nutzen du die Reise gemacht hast; die

Beschreibung der Eisen- und Kupferhaemmer ist vortrefflich und zeigt

von vieler Einsicht in die Sache.  Ich habe sie ehemals auch besucht;

aber meine Relation, wenn ich sie dagegenhalte, sieht sehr

stuempermaessig aus.  Der ganze Brief ueber die Leinwandfabrikation

ist lehrreich und die Anmerkung ueber die Konkurrenz sehr treffend.

An einigen Orten hast du Fehler in der Addition gemacht, die jedoch

sehr verzeihlich sind.

Was aber mich und meinen Vater am meisten und hoechsten freut, sind

deine gruendlichen Einsichten in die Bewirtschaftung und besonders in

die Verbesserung der Feldgueter.  Wir haben Hoffnung, ein grosses Gut,

das in Sequestration liegt, in einer sehr fruchtbaren Gegend zu

erkaufen.  Wir wenden das Geld, das wir aus dem vaeterlichen Hause

loesen, dazu an; ein Teil wird geborgt, und ein Teil kann

stehenbleiben; und wir rechnen auf dich, dass du dahin ziehst, den

Verbesserungen vorstehst, und so kann, um nicht zuviel zu sagen, das

Gut in einigen Jahren um ein Drittel an Wert steigen; man verkauft es

wieder, sucht ein groesseres, verbessert und handelt wieder, und dazu

bist du der Mann.  Unsere Federn sollen indes zu Hause nicht muessig

sein, und wir wollen uns bald in einen beneidenswerten Zustand

versetzen.

Jetzt lebe wohl!  Geniesse das Leben auf der Reise und ziehe hin, wo

du es vergnueglich und nuetzlich findest.  Vor dem ersten halben Jahre

beduerfen wir deiner nicht; du kannst dich also nach Belieben in der

Welt umsehen: denn die beste Bildung findet ein gescheiter Mensch auf

Reisen.  Lebe wohl, ich freue mich, so nahe mit dir verbunden, auch

nunmehr im Geist der Taetigkeit mit dir vereint zu werden."

So gut dieser Brief geschrieben war und soviel oekonomische Wahrheiten

er enthalten mochte, missfiel er doch Wilhelmen auf mehr als eine

Weise.  Das Lob, das er ueber seine fingierten statistischen,

technologischen und ruralischen Kenntnisse erhielt, war ihm ein

stiller Vorwurf; und das Ideal, das ihm sein Schwager vom Glueck des

buergerlichen Lebens vorzeichnete, reizte ihn keineswegs; vielmehr

ward er durch einen heimlichen Geist des Widerspruchs mit Heftigkeit



auf die entgegengesetzte Seite getrieben.  Er ueberzeugte sich, dass

er nur auf dem Theater die Bildung, die er sich zu geben wuenschte,

vollenden koenne, und schien in seinem Entschlusse nur desto mehr

bestaerkt zu werden, je lebhafter Werner, ohne es zu wissen, sein

Gegner geworden war.  Er fasste darauf alle seine Argumente zusammen

und bestaetigte bei sich seine Meinung nur um desto mehr, je mehr er

Ursache zu haben glaubte, sie dem klugen Werner in einem guenstigen

Lichte darzustellen, und auf diese Weise entstand eine Antwort, die

wir gleichfalls einruecken.

V. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

"Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug gedacht,

dass sich nichts mehr dazusetzen laesst.  Du wirst mir aber verzeihen,

wenn ich sage, dass man gerade das Gegenteil davon meinen, behaupten

und tun und doch auch recht haben kann.  Deine Art, zu sein und zu

denken, geht auf einen unbeschraenkten Besitz und auf eine leichte,

lustige Art zu geniessen hinaus, und ich brauche dir kaum zu sagen,

dass ich daran nichts, was mich reizte, finden kann.

Zuerst muss ich dir leider bekennen, dass mein Tagebuch aus Not, um

meinem Vater gefaellig zu sein, mit Huelfe eines Freundes aus mehreren

Buechern zusammengeschrieben ist und dass ich wohl die darin

enthaltenen Sachen und noch mehrere dieser Art weiss, aber keineswegs

verstehe noch mich damit abgeben mag.  Was hilft es mir, gutes Eisen

zu fabrizieren, wenn mein eigenes Inneres voller Schlacken ist? und

was, ein Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich mit mir selber uneins

bin?

Dass ich dir’s mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da bin,

auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine

Absicht.  Noch hege ich ebendiese Gesinnungen, nur dass mir die Mittel,

die mir es moeglich machen werden, etwas deutlicher sind.  Ich habe

mehr Welt gesehen, als du glaubst, und sie besser benutzt, als du

denkst.  Schenke deswegen dem, was ich sage, einige Aufmerksamkeit,

wenn es gleich nicht ganz nach deinem Sinne sein sollte.

Waere ich ein Edelmann, so waere unser Streit bald abgetan; da ich

aber nur ein Buerger bin, so muss ich einen eigenen Weg nehmen, und

ich wuensche, dass du mich verstehen moegest.  Ich weiss nicht, wie es

in fremden Laendern ist, aber in Deutschland ist nur dem Edelmann eine

gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf personelle Ausbildung moeglich.

Ein Buerger kann sich Verdienst erwerben und zur hoechsten Not

seinen Geist ausbilden; seine Persoenlichkeit geht aber verloren, er

mag sich stellen, wie er will.  Indem es dem Edelmann, der mit den



Vornehmsten umgeht, zur Pflicht wird, sich selbst einen vornehmen

Anstand zu geben, indem dieser Anstand, da ihm weder Tuer noch Tor

verschlossen ist, zu einem freien Anstand wird, da er mit seiner Figur,

mit seiner Person, es sei bei Hofe oder bei der Armee, bezahlen muss:

so hat er Ursache, etwas auf sie zu halten und zu zeigen, dass er

etwas auf sie haelt.  Eine gewisse feierliche Grazie bei gewoehnlichen

Dingen, eine Art von leichtsinniger Zierlichkeit bei ernsthaften und

wichtigen kleidet ihn wohl, weil er sehen laesst, dass er ueberall im

Gleichgewicht steht.  Er ist eine oeffentliche Person, und je

ausgebildeter seine Bewegungen, je sonorer seine Stimme, je gehaltner

und gemessener sein ganzes Wesen ist, desto vollkommner ist er.  Wenn

er gegen Hohe und Niedre, gegen Freunde und Verwandte immer

ebenderselbe bleibt, so ist nichts an ihm auszusetzen, man darf ihn

nicht anders wuenschen.  Er sei kalt, aber verstaendig; verstellt,

aber klug.  Wenn er sich aeusserlich in jedem Momente seines Lebens zu

beherrschen weiss, so hat niemand eine weitere Forderung an ihn zu

machen, und alles uebrige, was er an und um sich hat, Faehigkeit,

Talent, Reichtum, alles scheinen nur Zugaben zu sein.

Nun denke dir irgendeinen Buerger, der an jene Vorzuege nur einigen

Anspruch zu machen gedaechte; durchaus muss es ihm misslingen, und er

muesste desto ungluecklicher werden, je mehr sein Naturell ihm zu

jener Art zu sein Faehigkeit und Trieb gegeben haette.

Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen kennt, wenn man

aus ihm Koenige oder koenigaehnliche Figuren erschaffen kann, so darf

er ueberall mit einem stillen Bewusstsein vor seinesgleichen treten;

er darf ueberall vorwaertsdringen, anstatt dass dem Buerger nichts

besser ansteht als das reine, stille Gefuehl der Grenzlinie, die ihm

gezogen ist.  Er darf nicht fragen: "Was bist du?" sondern nur: "Was

hast du? welche Einsicht, welche Kenntnis, welche Faehigkeit, wieviel

Vermoegen?"  Wenn der Edelmann durch die Darstellung seiner Person

alles gibt, so gibt der Buerger durch seine Persoenlichkeit nichts und

soll nichts geben.  Jener darf und soll scheinen; dieser soll nur sein,

und was er scheinen will, ist laecherlich oder abgeschmackt.  Jener

soll tun und wirken, dieser soll leisten und schaffen; er soll

einzelne Faehigkeiten ausbilden, um brauchbar zu werden, und es wird

schon vorausgesetzt, dass in seinem Wesen keine Harmonie sei noch sein

duerfe, weil er, um sich auf eine Weise brauchbar zu machen, alles

uebrige vernachlaessigen muss.

An diesem Unterschiede ist nicht etwa die Anmassung der Edelleute und

die Nachgiebigkeit der Buerger, sondern die Verfassung der

Gesellschaft selbst schuld; ob sich daran einmal etwas aendern wird

und was sich aendern wird, bekuemmert mich wenig; genug, ich habe, wie

die Sachen jetzt stehen, an mich selbst zu denken und wie ich mich

selbst und das, was mir ein unerlaessliches Beduerfnis ist, rette und

erreiche.

Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen Ausbildung meiner

Natur, die mir meine Geburt versagt, eine unwiderstehliche Neigung.

Ich habe, seit ich dich verlassen, durch Leibesuebung viel gewonnen;

ich habe viel von meiner gewoehnlichen Verlegenheit abgelegt und



stelle mich so ziemlich dar.  Ebenso habe ich meine Sprache und Stimme

ausgebildet, und ich darf ohne Eitelkeit sagen, dass ich in

Gesellschaften nicht missfalle.  Nun leugne ich dir nicht, dass mein

Trieb taeglich unueberwindlicher wird, eine oeffentliche Person zu

sein und in einem weitern Kreise zu gefallen und zu wirken.  Dazu

koemmt meine Neigung zur Dichtkunst und zu allem, was mit ihr in

Verbindung steht, und das Beduerfnis, meinen Geist und Geschmack

auszubilden, damit ich nach und nach auch bei dem Genuss, den ich

nicht entbehren kann, nur das Gute wirklich fuer gut, und das Schoene

fuer schoen halte.  Du siehst wohl, dass das alles fuer mich nur auf

dem Theater zu finden ist und dass ich mich in diesem einzigen

Elemente nach Wunsch ruehren und ausbilden kann.  Auf den Brettern

erscheint der gebildete Mensch so gut persoenlich in seinem Glanz als

in den obern Klassen; Geist und Koerper muessen bei jeder Bemuehung

gleichen Schritt gehen, und ich werde da so gut sein und scheinen

koennen als irgend anderswo.  Suche ich daneben noch Beschaeftigungen,

so gibt es dort mechanische Quaelereien genug, und ich kann meiner

Geduld taegliche uebung verschaffen.

Disputiere mit mir nicht darueber; denn eh du mir schreibst, ist der

Schritt schon geschehen.  Wegen der herrschenden Vorurteile will ich

meinen Namen veraendern, weil ich mich ohnehin schaeme, als Meister

aufzutreten.  Lebe wohl.  Unser Vermoegen ist in so guter Hand, dass

ich mich darum gar nicht bekuemmere; was ich brauche, verlange ich

gelegentlich von dir; es wird nicht viel sein, denn ich hoffe, dass

mich meine Kunst auch naehren soll."

Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der Stelle Wort hielt

und zu Serlos und der uebrigen grossen Verwunderung sich auf einmal

erklaerte: dass er sich zum Schauspieler widme und einen Kontrakt auf

billige Bedingungen eingehen wolle.  Man war hierueber bald einig,

denn Serlo hatte schon frueher sich so erklaert, dass Wilhelm und die

uebrigen damit gar wohl zufrieden sein konnten.  Die ganze

verunglueckte Gesellschaft, mit der wir uns so lange unterhalten haben,

ward auf einmal angenommen, ohne dass jedoch, ausser etwa Laertes,

sich einer gegen Wilhelmen dankbar erzeigt haette.  Wie sie ohne

Zutrauen gefordert hatten, so empfingen sie ohne Dank.  Die meisten

wollten lieber ihre Anstellung dem Einflusse Philinens zuschreiben und

richteten ihre Danksagungen an sie.  Indessen wurden die

ausgefertigten Kontrakte unterschrieben, und durch eine unerklaerliche

Verknuepfung von Ideen entstand vor Wilhelms Einbildungskraft in dem

Augenblicke, als er seinen fingierten Namen unterzeichnete, das Bild

jenes Waldplatzes, wo er verwundet in Philinens Schoss gelegen.  Auf

einem Schimmel kam die liebenswuerdige Amazone aus den Bueschen, nahte

sich ihm und stieg ab.  Ihr menschenfreundliches Bemuehen hiess sie

gehen und kommen; endlich stand sie vor ihm.  Das Kleid fiel von ihren

Schultern; ihr Gesicht, ihre Gestalt fing an zu glaenzen, und sie

verschwand.  So schrieb er seinen Namen nur mechanisch hin, ohne zu

wissen, was er tat, und fuehlte erst, nachdem er unterzeichnet hatte,

dass Mignon an seiner Seite stand, ihn am Arm hielt und ihm die Hand

leise wegzuziehen versucht hatte.



V. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater begab, war

von Serlo nicht ohne Einschraenkung zugestanden worden.  Jener

verlangte, dass "Hamlet" ganz und unzerstueckt aufgefuehrt werden

sollte, und dieser liess sich das wunderliche Begehren insofern

gefallen, als es moeglich sein wuerde.  Nun hatten sie hierueber

bisher manchen Streit gehabt; denn was moeglich oder nicht moeglich

sei und was man von dem Stueck weglassen koenne, ohne es zu

zerstuecken, darueber waren beide sehr verschiedener Meinung.

Wilhelm befand sich noch in den gluecklichen Zeiten, da man nicht

begreifen kann, dass an einem geliebten Maedchen, an einem verehrten

Schriftsteller irgend etwas mangelhaft sein koenne.  Unsere Empfindung

von ihnen ist so ganz, so mit sich selbst uebereinstimmend, dass wir

uns auch in ihnen eine solche vollkommene Harmonie denken muessen.

Serlo hingegen sonderte gern und beinah zuviel; sein scharfer Verstand

wollte in einem Kunstwerke gewoehnlich nur ein mehr oder weniger

unvollkommenes Ganze erkennen.  Er glaubte, so wie man die Stuecke

finde, habe man wenig Ursache, mit ihnen so gar bedaechtig umzugehen,

und so musste auch Shakespeare, so musste besonders "Hamlet" vieles

leiden.

Wilhelm wollte gar nicht hoeren, wenn jener von der Absonderung der

Spreu von dem Weizen sprach.  "Es ist nicht Spreu und Weizen

durcheinander", rief dieser, "es ist ein Stamm, aeste, Zweige,

Blaetter, Knospen, Blueten und Fruechte.  Ist nicht eins mit dem

andern und durch das andere?"  Jener behauptete, man bringe nicht den

ganzen Stamm auf den Tisch; der Kuenstler muesse goldene aepfel in

silbernen Schalen seinen Gaesten reichen.  Sie erschoepften sich in

Gleichnissen, und ihre Meinungen schienen sich immer weiter

voneinander zu entfernen.

Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ihm einst nach langem

Streit das einfachste Mittel anriet, sich kurz zu resolvieren, die

Feder zu ergreifen und in dem Trauerspiele, was eben nicht gehen wolle

noch koenne, abzustreichen, mehrere Personen in eine zu draengen, und

wenn er mit dieser Art noch nicht bekannt genug sei oder noch nicht

Herz genug dazu habe, so solle er ihm die Arbeit ueberlassen, und er

wolle bald fertig sein.

"Das ist nicht unserer Abrede gemaess", versetzte Wilhelm.  "Wie

koennen Sie bei soviel Geschmack so leichtsinnig sein?"

"Mein Freund", rief Serlo aus, "Sie werden es auch schon werden.  Ich

kenne das Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl, die vielleicht noch



auf keinem Theater in der Welt stattgefunden hat.  Aber wo ist auch

eins so verwahrlost als das unsere?  Zu dieser ekelhaften

Verstuemmelung zwingen uns die Autoren, und das Publikum erlaubt sie.

Wieviel Stuecke haben wir denn, die nicht ueber das Mass des Personals,

der Dekorationen und Theatermechanik, der Zeit, des Dialogs und der

physischen Kraefte des Akteurs hinausschritten?  Und doch sollen wir

spielen und immer spielen und immer neu spielen.  Sollen wir uns dabei

nicht unsers Vorteils bedienen, da wir mit zerstueckelten Werken

ebensoviel ausrichten als mit ganzen?  Setzt uns das Publikum doch

selbst in den Vorteil!  Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige

Menschen aller neuern Nationen haben Gefuehl fuer ein aesthetisches

Ganze; sie loben und tadeln nur stellenweise; sie entzuecken sich nur

stellenweise: und fuer wen ist das ein groesseres Glueck als fuer den

Schauspieler, da das Theater immer nur ein gestoppeltes und

gestueckeltes Wesen bleibt."

"Ist!" versetzte Wilhelm; "aber muss es denn auch so bleiben, muss

denn alles bleiben, was ist? ueberzeugen Sie mich ja nicht, dass Sie

recht haben; denn keine Macht in der Welt wuerde mich bewegen koennen,

einen Kontrakt zu halten, den ich nur im groebsten Irrtum geschlossen

haette."

Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte Wilhelmen, ihre

oeftern Gespraeche ueber "Hamlet" nochmals zu bedenken und selbst die

Mittel zu einer gluecklichen Bearbeitung zu ersinnen.

Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte, kam

Wilhelm mit frohem Blicke zurueck.  "Ich muesste mich sehr irren",

rief er aus, "wenn ich nicht gefunden haette, wie dem Ganzen zu helfen

ist; ja ich bin ueberzeugt, dass Shakespeare es selbst so wuerde

gemacht haben, wenn sein Genie nicht auf die Hauptsache so sehr

gerichtet und nicht vielleicht durch die Novellen, nach denen er

arbeitete, verfuehrt worden waere."

"Lassen Sie hoeren", sagte Serlo, indem er sich gravitaetisch aufs

Kanapee setzte; "ich werde ruhig aufhorchen, aber auch desto strenger

richten."

Wilhelm versetzte: "Mir ist nicht bange; hoeren Sie nur.  Ich

unterscheide nach der genausten Untersuchung, nach der reiflichsten

ueberlegung in der Komposition dieses Stuecks zweierlei: das erste

sind die grossen innern Verhaeltnisse der Personen und der

Begebenheiten, die maechtigen Wirkungen, die aus den Charakteren und

Handlungen der Hauptfiguren entstehen, und diese sind einzeln

vortrefflich und die Folge, in der sie aufgestellt sind,

unverbesserlich.  Sie koennen durch keine Art von Behandlung zerstoert,

ja kaum verunstaltet werden.  Diese sind’s, die jedermann zu sehen

verlangt, die niemand anzutasten wagt, die sich tief in die Seele

eindruecken und die man, wie ich hoere, beinahe alle auf das deutsche

Theater gebracht hat.  Nur hat man, wie ich glaube, darin gefehlt,

dass man das zweite, was bei diesem Stueck zu bemerken ist, ich meine

die aeussern Verhaeltnisse der Personen, wodurch sie von einem Orte

zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise durch gewisse



zufaellige Begebenheiten verbunden werden, fuer allzu unbedeutend

angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen oder sie gar weggelassen

hat.  Freilich sind diese Faeden nur duenn und lose, aber sie gehen

doch durch’s ganze Stueck und halten zusammen, was sonst

auseinanderfiele, auch wirklich auseinanderfaellt, wenn man sie

wegschneidet und ein uebriges getan zu haben glaubt, dass man die

Enden stehenlaesst.

Zu diesen aeussern Verhaeltnissen zaehle ich die Unruhen in Norwegen,

den Krieg mit dem jungen Fortinbras, die Gesandtschaft an den alten

Oheim, den geschlichteten Zwist, den Zug des jungen Fortinbras nach

Polen und seine Rueckkehr am Ende; angleichen die Rueckkehr des

Horatio von Wittenberg, die Lust Hamlets, dahin zu gehen, die Reise

des Laertes nach Frankreich, seine Rueckkunft, die Verschickung

Hamlets nach England, seine Gefangenschaft beim Seeraeuber, der Tod

der beiden Hofleute auf den Uriasbrief: alles dieses sind Umstaende

und Begebenheiten, die einen Roman weit und breit machen koennen, die

aber der Einheit dieses Stuecks, in dem besonders der Held keinen Plan

hat, auf das aeusserste schaden und hoechst fehlerhaft sind."

"So hoere ich Sie einmal gerne!" rief Serlo.

"Fallen Sie mir nicht ein", versetzte Wilhelm, "Sie moechten mich

nicht immer loben.  Diese Fehler sind wie fluechtige Stuetzen eines

Gebaeudes, die man nicht wegnehmen darf, ohne vorher eine feste Mauer

unterzuziehen.  Mein Vorschlag ist also, an jenen ersten, grossen

Situationen gar nicht zu ruehren, sondern sie sowohl im ganzen als

einzelnen moeglichst zu schonen, aber diese aeussern, einzelnen,

zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf einmal wegzuwerfen und

ihnen ein einziges zu substituieren."

"Und das waere?" fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen

Stellung aufhob.

"Es liegt auch schon im Stuecke", erwiderte Wilhelm, "nur mache ich

den rechten Gebrauch davon.  Es sind die Unruhen in Norwegen.  Hier

haben Sie meinen Plan zur Pruefung.

Nach dem Tode des alten Hamlet werden die erst eroberten Norweger

unruhig.  Der dortige Statthalter schickt seinen Sohn Horatio, einen

alten Schulfreund Hamlets, der aber an Tapferkeit und Lebensklugheit

allen andern vorgelaufen ist, nach Daenemark, auf die Ausruestung der

Flotte zu dringen, welche unter dem neuen, der Schwelgerei ergebenen

Koenig nur saumselig vonstatten geht.  Horatio kennt den alten Koenig,

denn er hat seinen letzten Schlachten beigewohnt, hat bei ihm in

Gunsten gestanden, und die erste Geisterszene wird dadurch nicht

verlieren.  Der neue Koenig gibt sodann dem Horatio Audienz und

schickt den Laertes nach Norwegen mit der Nachricht, dass die Flotte

bald anlanden werde, indes Horatio den Auftrag erhaelt, die Ruestung

derselben zu beschleunigen; dagegen will die Mutter nicht einwilligen,

dass Hamlet, wie er wuenschte, mit Horatio zur See gehe."

"Gott sei Dank!" rief Serlo, "so werden wir auch Wittenberg und die



hohe Schule los, die mir immer ein leidiger Anstoss war.  Ich finde

Ihren Gedanken recht gut: denn ausser den zwei einzigen fernen Bildern,

Norwegen und der Flotte, braucht der Zuschauer sich nichts zu denken;

das uebrige sieht er alles, das uebrige geht alles vor, anstatt dass

sonst seine Einbildungskraft in der ganzen Welt herumgejagt wuerde."

"Sie sehen leicht", versetzte Wilhelm, "wie ich nunmehr auch das

uebrige zusammenhalten kann.  Wenn Hamlet dem Horatio die Missetat

seines Stiefvaters entdeckt, so raet ihm dieser, mit nach Norwegen zu

gehen, sich der Armee zu versichern und mit gewaffneter Hand

zurueckzukehren.  Da Hamlet dem Koenig und der Koenigin zu gefaehrlich

wird, haben sie kein naeheres Mittel, ihn loszuwerden, als ihn nach

der Flotte zu schicken und ihm Rosenkranz und Gueldenstern zu

Beobachtern mitzugeben; und da indes Laertes zurueckkommt, soll dieser

bis zum Meuchelmord erhitzte Juengling ihm nachgeschickt werden.  Die

Flotte bleibt wegen unguenstigen Windes liegen; Hamlet kehrt nochmals

zurueck, seine Wanderung ueber den Kirchhof kann vielleicht gluecklich

motiviert werden; sein Zusammentreffen mit Laertes in Opheliens Grabe

ist ein grosser, unentbehrlicher Moment.  Hierauf mag der Koenig

bedenken, dass es besser sei, Hamlet auf der Stelle loszuwerden; das

Fest der Abreise, der scheinbaren Versoehnung mit Laertes wird nun

feierlich begangen, wobei man Ritterspiele haelt und auch Hamlet und

Laertes fechten.  Ohne die vier Leichen kann ich das Stueck nicht

schliessen; es darf niemand uebrigbleiben.  Hamlet gibt, da nun das

Wahlrecht des Volks wieder eintritt, seine Stimme sterbend dem Horatio."

"Nur geschwind", versetzte Serlo, "setzen Sie sich hin und arbeiten

das Stueck aus; die Idee hat voellig meinen Beifall; nur dass die Lust

nicht verraucht."

V. Buch, 5. Kapitel

Fuenftes Kapitel

Wilhelm hatte sich schon lange mit einer uebersetzung "Hamlets"

abgegeben; er hatte sich dabei der geistvollen Wielandschen Arbeit

bedient, durch die er ueberhaupt Shakespearen zuerst kennenlernte.

Was in derselben ausgelassen war, fuegte er hinzu, und so war er im

Besitz eines vollstaendigen Exemplars in dem Augenblicke, da er mit

Serlo ueber die Behandlung so ziemlich einig geworden war.  Er fing

nun an, nach seinem Plane auszuheben und einzuschieben, zu trennen und

zu verbinden, zu veraendern und oft wiederherzustellen; denn so

zufrieden er auch mit seiner Idee war, so schien ihm doch bei der

Ausfuehrung immer, dass das Original nur verdorben werde.

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der uebrigen Gesellschaft

vor.  Sie bezeugten sich sehr zufrieden damit; besonders machte Serlo



manche guenstige Bemerkung.

"Sie haben", sagte er unter anderm, "sehr richtig empfunden, dass

aeussere Umstaende dieses Stueck begleiten, aber einfacher sein

muessen, als sie uns der grosse Dichter gegeben hat.  Was ausser dem

Theater vorgeht, was der Zuschauer nicht sieht, was er sich vorstellen

muss, ist wie ein Hintergrund, vor dem die spielenden Figuren sich

bewegen.  Die grosse, einfache Aussicht auf die Flotte und Norwegen

wird dem Stuecke sehr gut tun; naehme man sie ganz weg, so ist es nur

eine Familienszene, und der grosse Begriff, dass hier ein ganzes

koenigliches Haus durch innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten

zugrunde geht, wird nicht in seiner ganzen Wuerde dargestellt.  Bliebe

aber jener Hintergrund selbst mannigfaltig, beweglich, konfus: so

taete er dem Eindrucke der Figuren Schaden."

Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte, dass er

fuer Insulaner geschrieben habe, fuer Englaender, die selbst im

Hintergrunde nur Schiffe und Seereisen, die Kueste von Frankreich und

Kaper zu sehen gewohnt sind, und dass, was jenen etwas ganz

Gewoehnliches sei, uns schon zerstreue und verwirre.

Serlo musste nachgeben, und beide stimmten darin ueberein, dass, da

das Stueck nun einmal auf das deutsche Theater solle, dieser ernstere,

einfachere Hintergrund fuer unsre Vorstellungsart am besten passen

werde.

Die Rollen hatte man schon frueher ausgeteilt; den Polonius uebernahm

Serlo; Aurelie Ophelien; Laertes war durch seinen Namen schon

bezeichnet; ein junger, untersetzter, muntrer, neuangekommener

Juengling erhielt die Rolle des Horatio; nur wegen des Koenigs und des

Geistes war man in einiger Verlegenheit.  Fuer beide Rollen war nur

der alte Polterer da.  Serlo schlug den Pedanten zum Koenige vor;

wogegen Wilhelm aber aufs aeusserste protestierte.  Man konnte sich

nicht entschliessen.

Ferner hatte Wilhelm in seinem Stuecke die beiden Rollen von

Rosenkranz und Gueldenstern stehenlassen.  "Warum haben Sie diese

nicht in eine verbunden?" fragte Serlo, "diese Abbreviatur ist doch so

leicht gemacht."

"Gott bewahre mich vor solchen Verkuerzungen, die zugleich Sinn und

Wirkung aufheben!" versetzte Wilhelm.  "Das, was diese beiden Menschen

sind und tun, kann nicht durch einen vorgestellt werden.  In solchen

Kleinigkeiten zeigt sich Shakespeares Groesse.  Dieses leise Auftreten,

dieses Schmiegen und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln,

diese Behendigkeit, dies Schwaenzeln, diese Allheit und Leerheit,

diese rechtliche Schurkerei, diese Unfaehigkeit, wie kann sie durch

einen Menschen ausgedrueckt werden?  Es sollten ihrer wenigstens ein

Dutzend sein, wenn man sie haben koennte; denn sie sind bloss in

Gesellschaft etwas, sie sind die Gesellschaft, und Shakespeare war

sehr bescheiden und weise, dass er nur zwei solche Repraesentanten

auftreten liess. ueberdies brauche ich sie in meiner Bearbeitung als

ein Paar, das mit dem einen, guten, trefflichen Horatio kontrastiert."



"Ich verstehe Sie", sagte Serlo, "und wir koennen uns helfen.  Den

einen geben wir Elmiren (so nannte man die aelteste Tochter des

Polterers); es kann nicht schaden, wenn sie gut aussehen, und ich will

die Puppen putzen und dressieren, dass es eine Lust sein soll."

Philine freute sich ausserordentlich, dass sie die Herzogin in der

kleinen Komoedie spielen sollte.  "Das will ich so natuerlich machen",

rief sie aus, "wie man in der Geschwindigkeit einen zweiten heiratet,

nachdem man den ersten ganz ausserordentlich geliebt hat.  Ich hoffe

mir den groessten Beifall zu erwerben, und jeder Mann soll wuenschen,

der dritte zu werden."

Aurelie machte ein verdriessliches Gesicht bei diesen aeusserungen;

ihr Widerwille gegen Philinen nahm mit jedem Tage zu.

"Es ist recht schade", sagte Serlo, "dass wir kein Ballett haben;

sonst sollten Sie mir mit Ihrem ersten und zweiten Manne ein Pas de

deux tanzen, und der Alte sollte nach dem Takt einschlafen, und Ihre

Fuesschen und Waedchen wuerden sich dort hinten auf dem Kindertheater

ganz allerliebst ausnehmen."

"Von meinen Waedchen wissen Sie ja wohl nicht viel", versetzte sie

schnippisch, "und was meine Fuesschen betrifft", rief sie, indem sie

schnell unter den Tisch reichte, ihre Pantoeffelchen heraufholte und

nebeneinander vor Serlo hinstellte: "hier sind die Stelzchen, und ich

gebe Ihnen auf, niedlichere zu finden."

"Es war Ernst!" sagte er, als er die zierlichen Halbschuhe betrachtete.

Gewiss, man konnte nicht leicht etwas Artigers sehen.

Sie waren Pariser Arbeit; Philine hatte sie von der Graefin zum

Geschenk erhalten, einer Dame, deren schoener Fuss beruehmt war.

"Ein reizender Gegenstand!" rief Serlo, "das Herz huepft mir, wenn ich

sie ansehe."

"Welche Verzuckungen!" sagte Philine.

"Es geht nichts ueber ein Paar Pantoeffelchen von so feiner, schoener

Arbeit", rief Serlo; "doch ist ihr Klang noch reizender als ihr

Anblick."  Er hub sie auf und liess sie einigemal hintereinander

wechselsweise auf den Tisch fallen.

"Was soll das heissen?  Nur wieder her damit!" rief Philine.

"Darf ich sagen", versetzte er mit verstellter Bescheidenheit und

schalkhaftem Ernst, "wir andern Junggesellen, die wir nachts meist

allein sind und uns doch wie andre Menschen fuerchten und im Dunkeln

uns nach Gesellschaft sehnen, besonders in Wirtshaeusern und fremden

Orten, wo es nicht ganz geheuer ist, wir finden es gar troestlich,

wenn ein gutherziges Kind uns Gesellschaft und Beistand leisten will.

Es ist Nacht, man liegt im Bette, es raschelt, man schaudert, die



Tuere tut sich auf, man erkennt ein liebes, pisperndes Stimmchen, es

schleicht was herbei, die Vorhaenge rauschen, klipp! klapp! die

Pantoffeln fallen, und husch! man ist nicht mehr allein.  Ach der

liebe, der einzige Klang, wenn die Absaetzchen auf den Boden

aufschlagen!  Je zierlicher sie sind, je feiner klingt’s.  Man spreche

mir von Philomelen, von rauschenden Baechen, vom Saeuseln der Winde

und von allem, was je georgelt und gepfiffen worden ist, ich halte

mich an das Klipp!  Klapp!--Klipp!  Klapp! ist das schoenste Thema zu

einem Rondeau, das man immer wieder von vorne zu hoeren wuenscht."

Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den Haenden und sagte: "Wie ich

sie krummgetreten habe!  Sie sind mir viel zu weit."  Dann spielte sie

damit und rieb die Sohlen gegeneinander.  "Was das heiss wird!" rief

sie aus, indem sie die eine Sohle flach an die Wange hielt, dann

wieder rieb und sie gegen Serlo hinreichte.  Er war gutmuetig genug,

nach der Waerme zu fuehlen, und "Klipp!  Klapp!" rief sie, indem sie

ihm einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte, dass er schreiend

die Hand zurueckzog.  "Ich will euch lehren, bei meinen Pantoffeln was

anders denken!" sagte Philine lachend.

"Und ich will dich lehren, alte Leute wie Kinder anfuehren!" rief

Serlo dagegen, sprang auf, fasste sie mit Heftigkeit und raubte ihr

manchen Kuss, deren jeden sie sich mit ernstlichem Widerstreben gar

kuenstlich abzwingen liess. ueber dem Balgen fielen ihre langen Haare

herunter und wickelten sich um die Gruppe, der Stuhl schlug an den

Boden, und Aurelie, die von diesem Unwesen innerlich beleidigt war,

stand mit Verdruss auf.

V. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Obgleich bei der neuen Bearbeitung "Hamlets" manche Personen

weggefallen waren, so blieb die Anzahl derselben doch immer noch gross

genug, und fast wollte die Gesellschaft nicht hinreichen.

"Wenn das so fortgeht", sagte Serlo, "wird unser Souffleur auch noch

aus dem Loche hervorsteigen muessen, unter uns wandeln und zur Person

werden."

"Schon oft habe ich ihn an seiner Stelle bewundert", versetzte Wilhelm.

"Ich glaube nicht, dass es einen vollkommenern Einhelfer gibt", sagte

Serlo.  "Kein Zuschauer wird ihn jemals hoeren; wir auf dem Theater

verstehen jede Silbe.  Er hat sich gleichsam ein eigen Organ dazu

gemacht und ist wie ein Genius, der uns in der Not vernehmlich



zulispelt.  Er fuehlt, welchen Teil seiner Rolle der Schauspieler

vollkommen innehat, und ahnet von weitem, wenn ihn das Gedaechtnis

verlassen will.  In einigen Faellen, da ich die Rolle kaum ueberlesen

konnte, da er sie mir Wort vor Wort vorsagte, spielte ich sie mit

Glueck; nur hat er Sonderbarkeiten, die jeden andern unbrauchbar

machen wuerden: er nimmt so herzlichen Anteil an den Stuecken, dass er

pathetische Stellen nicht eben deklamiert, aber doch affektvoll

rezitiert.  Mit dieser Unart hat er mich mehr als einmal irregemacht."

"So wie er mich", sagte Aurelie, "mit einer andern Sonderbarkeit einst

an einer sehr gefaehrlichen Stelle steckenliess."

"Wie war das bei seiner Aufmerksamkeit moeglich?" fragte Wilhelm.

"Er wird", versetzte Aurelie, "bei gewissen Stellen so geruehrt, dass

er heisse Traenen weint und einige Augenblicke ganz aus der Fassung

kommt; und es sind eigentlich nicht die sogenannten ruehrenden Stellen,

die ihn in diesen Zustand versetzen; es sind, wenn ich mich deutlich

ausdruecke, die schoenen Stellen, aus welchen der reine Geist des

Dichters gleichsam aus hellen, offenen Augen hervorsieht, Stellen, bei

denen wir andern uns nur hoechstens freuen und worueber viele Tausende

wegsehen."

"Und warum erscheint er mit dieser zarten Seele nicht auf dem

Theater?"

"Ein heiseres Organ und ein steifes Betragen schliessen ihn von der

Buehne und seine hypochondrische Natur von der Gesellschaft aus",

versetzte Serlo.  "Wieviel Muehe habe ich mir gegeben, ihn an mich zu

gewoehnen! aber vergebens.  Er liest vortrefflich, wie ich nicht

wieder habe lesen hoeren; niemand haelt wie er die zarte Grenzlinie

zwischen Deklamation und affektvoller Rezitation."

"Gefunden!" rief Wilhelm, "gefunden!  Welch eine glueckliche

Entdeckung!  Nun haben wir den Schauspieler, der uns die Stelle vom

rauhen Pyrrhus rezitieren soll."

"Man muss so viel Leidenschaft haben wie Sie", versetzte Serlo, "um

alles zu seinem Endzwecke zu nutzen."

"Gewiss, ich war in der groessten Sorge", rief Wilhelm, "dass

vielleicht diese Stelle wegbleiben muesste, und das ganze Stueck

wuerde dadurch gelaehmt werden."

"Das kann ich doch nicht einsehen", versetzte Aurelie.

"Ich hoffe, Sie werden bald meiner Meinung sein", sagte Wilhelm.

"Shakespeare fuehrt die ankommenden Schauspieler zu einem doppelten

Endzweck herein.  Erst macht der Mann, der den Tod des Priamus mit so

viel eigner Ruehrung deklamiert, tiefen Eindruck auf den Prinzen

selbst; er schaerft das Gewissen des jungen, schwankenden Mannes: und

so wird diese Szene das Praeludium zu jener, in welcher das kleine

Schauspiel so grosse Wirkung auf den Koenig tut.  Hamlet fuehlt sich



durch den Schauspieler beschaemt, der an fremden, an fingierten Leiden

so grossen Teil nimmt; und der Gedanke, auf ebendie Weise einen

Versuch auf das Gewissen seines Stiefvaters zu machen, wird dadurch

bei ihm sogleich erregt.  Welch ein herrlicher Monolog ist’s, der den

zweiten Akt schliesst!  Wie freue ich mich darauf, ihn zu rezitieren:

"Oh! welch ein Schurke, welch ein niedriger Sklave bin ich!--Ist es

nicht ungeheuer, dass dieser Schauspieler hier, nur durch Erdichtung,

durch einen Traum von Leidenschaft seine Seele so nach seinem Willen

zwingt, dass ihre Wirkung sein ganzes Gesicht entfaerbt:--Traenen im

Auge!  Verwirrung im Betragen!  Gebrochene Stimme!  Sein ganzes Wesen

von einem Gefuehl durchdrungen! und das alles um nichts--um Hekuba!

--Was ist Hekuba fuer ihn oder er fuer Hekuba, dass er um sie weinen

sollte?""

"Wenn wir nur unsern Mann auf das Theater bringen koennen!" sagte

Aurelie.

"Wir muessen", versetzte Serlo, "ihn nach und nach hineinfuehren.  Bei

den Proben mag er die Stelle lesen, und wir sagen, dass wir einen

Schauspieler, der sie spielen soll, erwarten, und so sehen wir, wie

wir ihm naeherkommen."

Nachdem sie darueber einig waren, wendete sich das Gespraech auf den

Geist.  Wilhelm konnte sich nicht entschliessen, die Rolle des

lebenden Koenigs dem Pedanten zu ueberlassen, damit der Polterer den

Geist spielen koenne, und meinte vielmehr, dass man noch einige Zeit

warten sollte, indem sich doch noch einige Schauspieler gemeldet

haetten und sich unter ihnen der rechte Mann finden koennte.

Man kann sich daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er unter

der Adresse seines Theaternamens abends folgendes Billett mit

wunderbaren Zuegen versiegelt auf seinem Tische fand:

"Du bist, o sonderbarer Juengling, wir wissen es, in grosser

Verlegenheit.  Du findest kaum Menschen zu deinem "Hamlet", geschweige

Geister.  Dein Eifer verdient ein Wunder; Wunder koennen wir nicht tun,

aber etwas Wunderbares soll geschehen.  Hast du Vertrauen, so soll

zur rechten Stunde der Geist erscheinen!  Habe Mut und bleibe gefasst!

Es bedarf keiner Antwort; dein Entschluss wird uns bekannt werden."

Mit diesem seltsamen Blatte eilte er zu Serlo zurueck, der es las und

wieder las und endlich mit bedenklicher Miene versicherte: die Sache

sei von Wichtigkeit; man muesse wohl ueberlegen, ob man es wagen

duerfe und koenne.  Sie sprachen vieles hin und wider; Aurelie war

still und laechelte von Zeit zu Zeit, und als nach einigen Tagen

wieder davon die Rede war, gab sie nicht undeutlich zu verstehen, dass

sie es fuer einen Scherz von Serlo halte.  Sie bat Wilhelmen, voellig

ausser Sorge zu sein und den Geist geduldig zu erwarten.

ueberhaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgehenden

Schauspieler gaben sich alle moegliche Muehe, gut zu spielen, damit

man sie ja recht vermissen sollte, und von der Neugierde auf die neue



Gesellschaft konnte er auch die beste Einnahme erwarten.

Sogar hatte der Umgang Wilhelms auf ihn einigen Einfluss gehabt.  Er

fing an, mehr ueber Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch ein

Deutscher, und diese Nation gibt sich gern Rechenschaft von dem, was

sie tut.  Wilhelm schrieb sich manche solche Unterredung auf; und wir

werden, da die Erzaehlung hier nicht so oft unterbrochen werden darf,

denjenigen unsrer Leser, die sich dafuer interessieren, solche

dramaturgische Versuche bei einer andern Gelegenheit vorlegen.

Besonders war Serlo eines Abends sehr lustig, als er von der Rolle des

Polonius sprach, wie er sie zu fassen gedachte.  "Ich verspreche",

sagte er, "diesmal einen recht wuerdigen Mann zum besten zu geben; ich

werde die gehoerige Ruhe und Sicherheit, Leerheit und Bedeutsamkeit,

Annehmlichkeit und geschmackloses Wesen, Freiheit und Aufpassen,

treuherzige Schalkheit und erlogene Wahrheit da, wo sie hingehoeren,

recht zierlich aufstellen.  Ich will einen solchen grauen, redlichen,

ausdauernden, der Zeit dienenden Halbschelm aufs allerhoeflichste

vorstellen und vortragen, und dazu sollen mir die etwas rohen und

groben Pinselstriche unsers Autors gute Dienste leisten.  Ich will

reden wie ein Buch, wenn ich mich vorbereitet habe, und wie ein Tor,

wenn ich bei guter Laune bin.  Ich werde abgeschmackt sein, um jedem

nach dem Maule zu reden, und immer so fein, es nicht zu merken, wenn

mich die Leute zum besten haben.  Nicht leicht habe ich eine Rolle mit

solcher Lust und Schalkheit uebernommen."

"Wenn ich nur auch von der meinigen soviel hoffen koennte", sagte

Aurelie.  "Ich habe weder Jugend noch Weichheit genug, um mich in

diesen Charakter zu finden.  Nur eins weiss ich leider: das Gefuehl,

das Ophelien den Kopf verrueckt, wird mich nicht verlassen."

"Wir wollen es ja nicht so genau nehmen", sagte Wilhelm; "denn

eigentlich hat mein Wunsch, den Hamlet zu spielen, mich bei allem

Studium des Stuecks aufs aeusserste irregefuehrt.  Je mehr ich mich in

die Rolle studiere, desto mehr sehe ich, dass in meiner ganzen Gestalt

kein Zug der Physiognomie ist, wie Shakespeare seinen Hamlet aufstellt.

Wenn ich es recht ueberlege, wie genau in der Rolle alles

zusammenhaengt, so getraue ich mir kaum, eine leidliche Wirkung

hervorzubringen."

"Sie treten mit grosser Gewissenhaftigkeit in Ihre Laufbahn",

versetzte Serlo.  "Der Schauspieler schickt sich in die Rolle, wie er

kann, und die Rolle richtet sich nach ihm, wie sie muss.  Wie hat aber

Shakespeare seinen Hamlet vorgezeichnet?  Ist er Ihnen denn so ganz

unaehnlich?"

"Zuvoerderst ist Hamlet blond", erwiderte Wilhelm.

"Das heiss ich weit gesucht", sagte Aurelie.  "Woher schliessen Sie

das?"

"Als Daene, als Nordlaender ist er blond von Hause aus und hat blaue

Augen."



"Sollte Shakespeare daran gedacht haben?"

"Bestimmt find ich es nicht ausgedrueckt, aber in Verbindung mit

andern Stellen scheint es mir unwidersprechlich.  Ihm wird das Fechten

sauer, der Schweiss laeuft ihm vom Gesichte, und die Koenigin spricht:

"Er ist fett, lasst ihn zu Atem kommen."  Kann man sich ihn da anders

als blond und wohlbehaeglich vorstellen?  Denn braune Leute sind in

ihrer Jugend selten in diesem Falle.  Passt nicht auch seine

schwankende Melancholie, seine weiche Trauer, seine taetige

Unentschlossenheit besser zu einer solchen Gestalt, als wenn Sie sich

einen schlanken, braunlockigen Juengling denken, von dem man mehr

Entschlossenheit und Behendigkeit erwartet?"

"Sie verderben mir die Imagination", rief Aurelie, "weg mit Ihrem

fetten Hamlet!  Stellen Sie uns ja nicht Ihren wohlbeleibten Prinzen

vor!  Geben Sie uns lieber irgendein Quiproquo, das uns reizt, das uns

ruehrt.  Die Intention des Autors liegt uns nicht so nahe als unser

Vergnuegen, und wir verlangen einen Reiz, der uns homogen ist."

V. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einen Abend stritt die Gesellschaft, ob der Roman oder das Drama den

Vorzug verdiene.  Serlo versicherte, es sei ein vergeblicher,

missverstandener Streit; beide koennten in ihrer Art vortrefflich sein,

nur muessten sie sich in den Grenzen ihrer Gattung halten.

"Ich bin selbst noch nicht ganz im klaren darueber", versetzte Wilhelm.

"Wer ist es auch?" sagte Serlo, "und doch waere es der Muehe wert,

dass man der Sache naeherkaeme."

Sie sprachen viel herueber und hinueber, und endlich war folgendes

ungefaehr das Resultat ihrer Unterhaltung:

Im Roman wie im Drama sehen wir menschliche Natur und Handlung.  Der

Unterschied beider Dichtungsarten liegt nicht bloss in der aeussern

Form, nicht darin, dass die Personen in dem einen sprechen und dass in

dem andern gewoehnlich von ihnen erzaehlt wird.  Leider viele Dramen

sind nur dialogierte Romane, und es waere nicht unmoeglich, ein Drama

in Briefen zu schreiben.

Im Roman sollen vorzueglich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt

werden; im Drama Charaktere und Taten.  Der Roman muss langsam gehen,



und die Gesinnungen der Hauptfigur muessen, es sei auf welche Weise es

wolle, das Vordringen des Ganzen zur Entwickelung aufhalten.  Das

Drama soll eilen, und der Charakter der Hauptfigur muss sich nach dem

Ende draengen und nur aufgehalten werden.  Der Romanheld muss leidend,

wenigstens nicht im hohen Grade wirkend sein; von dem dramatischen

verlangt man Wirkung und Tat.  Grandison, Clarisse, Pamela, der

Landpriester von Wakefield, Tom Jones selbst sind, wo nicht leidende,

doch retardierende Personen, und alle Begebenheiten werden

gewissermassen nach ihren Gesinnungen gemodelt.  Im Drama modelt der

Held nichts nach sich, alles widersteht ihm, und er raeumt und rueckt

die Hindernisse aus dem Wege oder unterliegt ihnen.

So vereinigte man sich auch darueber, dass man dem Zufall im Roman gar

wohl sein Spiel erlauben koenne; dass er aber immer durch die

Gesinnungen der Personen gelenkt und geleitet werden muesse; dass

hingegen das Schicksal, das die Menschen ohne ihr Zutun durch

unzusammenhaengende aeussere Umstaende zu einer unvorgesehenen

Katastrophe hindraengt, nur im Drama statthabe; dass der Zufall wohl

pathetische, niemals aber tragische Situationen hervorbringen duerfe;

das Schicksal hingegen muesse immer fuerchterlich sein und werde im

hoechsten Sinne tragisch, wenn es schuldige und unschuldige,

voneinander unabhaengige Taten in eine unglueckliche Verknuepfung

bringt.

Diese Betrachtungen fuehrten wieder auf den wunderlichen "Hamlet" und

auf die Eigenheiten dieses Stuecks.  Der Held, sagte man, hat

eigentlich auch nur Gesinnungen; es sind nur Begebenheiten, die zu ihm

stossen, und deswegen hat das Stueck etwas von dem Gedehnten des

Romans; weil aber das Schicksal den Plan gezeichnet hat, weil das

Stueck von einer fuerchterlichen Tat ausgeht und der Held immer

vorwaerts zu einer fuerchterlichen Tat gedraengt wird, so ist es im

hoechsten Sinne tragisch und leidet keinen andern als einen tragischen

Ausgang.

Nun sollte Leseprobe gehalten werden, welche Wilhelm eigentlich als

ein Fest ansah.  Er hatte die Rollen vorher kollationiert, dass also

von dieser Seite kein Anstoss sein konnte.  Die saemtlichen

Schauspieler waren mit dem Stuecke bekannt, und er suchte sie nur, ehe

sie anfingen, von der Wichtigkeit einer Leseprobe zu ueberzeugen.  Wie

man von jedem Musikus verlange, dass er bis auf einen gewissen Grad

vom Blatte spielen koenne, so solle auch jeder Schauspieler, ja jeder

wohlerzogene Mensch sich ueben, vom Blatte zu lesen, einem Drama,

einem Gedicht, einer Erzaehlung sogleich ihren Charakter abzugewinnen

und sie mit Fertigkeit vorzutragen.  Alles Memorieren helfe nichts,

wenn der Schauspieler nicht vorher in den Geist und Sinn des guten

Schriftstellers eingedrungen sei; der Buchstabe koenne nichts wirken.

Serlo versicherte, dass er jeder andern Probe, ja der Hauptprobe

nachsehen wolle, sobald der Leseprobe ihr Recht widerfahren sei: "Denn

gewoehnlich", sagte er, "ist nichts lustiger, als wenn Schauspieler

von Studieren sprechen; es kommt mir ebenso vor, als wenn die

Freimaeurer von Arbeiten reden."



Die Probe lief nach Wunsch ab, und man kann sagen, dass der Ruhm und

die gute Einnahme der Gesellschaft sich auf diese wenigen

wohlangewandten Stunden gruendete.

"Sie haben wohlgetan, mein Freund", sagte Serlo, nachdem sie wieder

allein waren, "dass Sie unsern Mitarbeitern so ernstlich zusprachen,

wenn ich gleich fuerchte, dass sie Ihre Wuensche schwerlich erfuellen

werden."

"Wieso?" versetzte Wilhelm.

"Ich habe gefunden", sagte Serlo, "dass, so leicht man der Menschen

Imagination in Bewegung setzen kann, so gern sie sich Maerchen

erzaehlen lassen, ebenso selten ist es, eine Art von produktiver

Imagination bei ihnen zu finden.  Bei den Schauspielern ist dieses

sehr auffallend.  Jeder ist sehr wohl zufrieden, eine schoene,

lobenswuerdige, brillante Rolle zu uebernehmen; selten aber tut einer

mehr, als sich mit Selbstgefaelligkeit an die Stelle des Helden setzen,

ohne sich im mindesten zu bekuemmern, ob ihn auch jemand dafuer

halten werde.  Aber mit Lebhaftigkeit zu umfassen, was sich der Autor

beim Stueck gedacht hat, was man von seiner Individualitaet hingeben

muesse, um einer Rolle genugzutun, wie man durch eigene ueberzeugung,

man sei ein ganz anderer Mensch, den Zuschauer gleichfalls zur

ueberzeugung hinreisse, wie man durch eine innere Wahrheit der

Darstellungskraft diese Bretter in Tempel, diese Pappen in Waelder

verwandelt, ist wenigen gegeben.  Diese innere Staerke des Geistes,

wodurch ganz allein der Zuschauer getaeuscht wird, diese erlogene

Wahrheit, die ganz allein Wirkung hervorbringt, wodurch ganz allein

die Illusion erzielt wird, wer hat davon einen Begriff?

Lassen Sie uns daher ja nicht zu sehr auf Geist und Empfindung dringen!

Das sicherste Mittel ist, wenn wir unsern Freunden mit Gelassenheit

zuerst den Sinn des Buchstabens erklaeren und ihnen den Verstand

eroeffnen.  Wer Anlage hat, eilt alsdann selbst dem geistreichen und

empfindungsvollen Ausdrucke entgegen; und wer sie nicht hat, wird

wenigstens niemals ganz falsch spielen und rezitieren.  Ich habe aber

bei Schauspielern, so wie ueberhaupt, keine schlimmere Anmassung

gefunden, als wenn jemand Ansprueche an Geist macht, solange ihm der

Buchstabe noch nicht deutlich und gelaeufig ist."

V. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Wilhelm kam zur ersten Theaterprobe sehr zeitig und fand sich auf den

Brettern allein.  Das Lokal ueberraschte ihn und gab ihm die

wunderbarsten Erinnerungen.  Die Wald- und Dorfdekoration stand genau



so wie auf der Buehne seiner Vaterstadt auch bei einer Probe, als ihm

an jenem Morgen Mariane lebhaft ihre Liebe bekannte und ihm die erste

glueckliche Nacht zusagte.  Die Bauernhaeuser glichen sich auf dem

Theater wie auf dem Lande; die wahre Morgensonne beschien, durch einen

halb offenen Fensterladen hereinfallend, einen Teil der Bank, die

neben der Tuere schlecht befestigt war; nur leider schien sie nicht

wie damals auf Marianens Schoss und Busen.  Er setzte sich nieder,

dachte dieser wunderbaren uebereinstimmung nach und glaubte zu ahnen,

dass er sie vielleicht auf diesem Platze bald wiedersehen werde.  Ach,

und es war weiter nichts, als dass ein Nachspiel, zu welchem diese

Dekoration gehoerte, damals auf dem deutschen Theater sehr oft gegeben

wurde.

In diesen Betrachtungen stoerten ihn die uebrigen ankommenden

Schauspieler, mit denen zugleich zwei Theater- und Garderobenfreunde

hereintreten und Wilhelmen mit Enthusiasmus begruessten.  Der eine war

gewissermassen an Madame Melina attachiert; der andere aber ein ganz

reiner Freund der Schauspielkunst und beide von der Art, wie sich jede

gute Gesellschaft Freunde wuenschen sollte.  Man wusste nicht zu sagen,

ob sie das Theater mehr kannten oder liebten.  Sie liebten es zu sehr,

um es recht zu kennen; sie kannten es genug, um das Gute zu schaetzen

und das Schlechte zu verbannen.  Aber bei ihrer Neigung war ihnen das

Mittelmaessige nicht unertraeglich, und der herrliche Genuss, mit dem

sie das Gute vor und nach kosteten, war ueber allen Ausdruck.  Das

Mechanische machte ihnen Freude, das Geistige entzueckte sie, und ihre

Neigung war so gross, dass auch eine zerstueckelte Probe sie in eine

Art von Illusion versetzte.  Die Maengel schienen ihnen jederzeit in

die Ferne zu treten, das Gute beruehrte sie wie ein naher Gegenstand.

Kurz, sie waren Liebhaber, wie sie sich der Kuenstler in seinem Fache

wuenscht.  Ihre liebste Wanderung war von den Kulissen ins Parterre,

vom Parterre in die Kulissen, ihr angenehmster Aufenthalt in der

Garderobe, ihre emsigste Beschaeftigung, an der Stellung, Kleidung,

Rezitation und Deklamation der Schauspieler etwas zuzustutzen, ihr

lebhaftestes Gespraech ueber den Effekt, den man hervorgebracht hatte,

und ihre bestaendigste Bemuehung, den Schauspieler aufmerksam, taetig

und genau zu erhalten, ihm etwas zugute oder zuliebe zu tun und ohne

Verschwendung der Gesellschaft manchen Genuss zu verschaffen.  Sie

hatten sich beide das ausschliessliche Recht verschafft, bei Proben

und Auffuehrungen auf dem Theater zu erscheinen.  Sie waren, was die

Auffuehrung "Hamlets" betraf, mit Wilhelmen nicht bei allen Stellen

einig; hie und da gab er nach, meistens aber behauptete er seine

Meinung, und im ganzen diente diese Unterhaltung sehr zur Bildung

seines Geschmacks.  Er liess die beiden Freunde sehen, wie sehr er sie

schaetze, und sie dagegen weissagten nichts weniger von diesen

vereinten Bemuehungen als eine neue Epoche fuers deutsche Theater.

Die Gegenwart dieser beiden Maenner war bei den Proben sehr nuetzlich.

Besonders ueberzeugten sie unsre Schauspieler, dass man bei der Probe

Stellung und Aktion, wie man sie bei der Auffuehrung zu zeigen gedenke,

immerfort mit der Rede verbinden und alles zusammen durch Gewohnheit

mechanisch vereinigen muesse.  Besonders mit den Haenden solle man ja

bei der Probe einer Tragoedie keine gemeine Bewegung vornehmen; ein

tragischer Schauspieler, der in der Probe Tabak schnupft, mache sie



immer bange: denn hoechstwahrscheinlich werde er an einer solchen

Stelle bei der Auffuehrung die Prise vermissen.  Ja sie hielten dafuer,

dass niemand in Stiefeln probieren solle, wenn die Rolle in Schuhen

zu spielen sei.  Nichts aber, versicherten sie, schmerze sie mehr, als

wenn die Frauenzimmer in den Proben ihre Haende in die Rockfalten

versteckten.

Ausserdem ward durch das Zureden dieser Maenner noch etwas sehr Gutes

bewirkt, dass naemlich alle Mannspersonen exerzieren lernten.  "Da so

viele Militaerrollen vorkommen", sagten sie, "sieht nichts betruebter

aus, als Menschen, die nicht die mindeste Dressur zeigen, in

Hauptmanns- und Majorsuniform auf dem Theater herumschwanken zu sehen."

Wilhelm und Laertes waren die ersten, die sich der Paedagogik eines

Unteroffiziers unterwarfen, und setzten dabei ihre Fechtuebungen mit

grosser Anstrengung fort.

So viel Muehe gaben sich beide Maenner mit der Ausbildung einer

Gesellschaft, die sich so gluecklich zusammengefunden hatte.  Sie

sorgten fuer die kuenftige Zufriedenheit des Publikums, indes sich

dieses ueber ihre entschiedene Liebhaberei gelegentlich aufhielt.  Man

wusste nicht, wieviel Ursache man hatte, ihnen dankbar zu sein,

besonders da sie nicht versaeumten, den Schauspielern oft den

Hauptpunkt einzuschaerfen, dass es naemlich ihre Pflicht sei, laut und

vernehmlich zu sprechen.  Sie fanden hierbei mehr Widerstand und

Unwillen, als sie anfangs gedacht hatten.  Die meisten wollten so

gehoert sein, wie sie sprachen, und wenige bemuehten sich, so zu

sprechen, dass man sie hoeren koennte.  Einige schoben den Fehler aufs

Gebaeude, andere sagten, man koenne doch nicht schreien, wenn man

natuerlich, heimlich oder zaertlich zu sprechen habe.

Unsre Theaterfreunde, die eine unsaegliche Geduld hatten, suchten auf

alle Weise diese Verwirrung zu loesen, diesem Eigensinne beizukommen.

Sie sparten weder Gruende noch Schmeicheleien und erreichten zuletzt

doch ihren Endzweck, wobei ihnen das gute Beispiel Wilhelms besonders

zustatten kam.  Er bat sich aus, dass sie sich bei den Proben in die

entferntesten Ecken setzen und, sobald sie ihn nicht vollkommen

verstanden, mit dem Schluessel auf die Bank pochen moechten.  Er

artikulierte gut, sprach gemaessigt aus, steigerte den Ton stufenweise

und ueberschrie sich nicht in den heftigsten Stellen.  Die pochenden

Schluessel hoerte man bei jeder Probe weniger; nach und nach liessen

sich die andern dieselbe Operation gefallen, und man konnte hoffen,

dass das Stueck endlich in allen Winkeln des Hauses von jedermann

wuerde verstanden werden.

Man sieht aus diesem Beispiel, wie gern die Menschen ihren Zweck nur

auf ihre eigene Weise erreichen moechten, wieviel Not man hat, ihnen

begreiflich zu machen, was sich eigentlich von selbst versteht, und

wie schwer es ist, denjenigen, der etwas zu leisten wuenscht, zur

Erkenntnis der ersten Bedingungen zu bringen, unter denen sein

Vorhaben allein moeglich wird.



V. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Man fuhr nun fort, die noetigen Anstalten zu Dekorationen und Kleidern,

und was sonst erforderlich war, zu machen. ueber einige Szenen und

Stellen hatte Wilhelm besondere Grillen, denen Serlo nachgab, teils in

Ruecksicht auf den Kontrakt, teils aus ueberzeugung und weil er hoffte,

Wilhelmen durch diese Gefaelligkeit zu gewinnen und in der Folge

desto mehr nach seinen Absichten zu lenken.

So sollte zum Beispiel Koenig und Koenigin bei der ersten Audienz auf

dem Throne sitzend erscheinen, die Hofleute an den Seiten und Hamlet

unbedeutend unter ihnen stehen.  "Hamlet", sagte er, "muss sich ruhig

verhalten; seine schwarze Kleidung unterscheidet ihn schon genug.  Er

muss sich eher verbergen als zum Vorschein kommen.  Nur dann, wenn die

Audienz geendigt ist, wenn der Koenig mit ihm als Sohn spricht, dann

mag er herbeitreten und die Szene ihren Gang gehen."

Noch eine Hauptschwierigkeit machten die beiden Gemaelde, auf die sich

Hamlet in der Szene mit seiner Mutter so heftig bezieht.  "Mir sollen",

sagte Wilhelm, "in Lebensgroesse beide im Grunde des Zimmers neben

der Haupttuere sichtbar sein, und zwar muss der alte Koenig in

voelliger Ruestung, wie der Geist, auf ebender Seite haengen, wo

dieser hervortritt.  Ich wuensche, dass die Figur mit der rechten Hand

eine befehlende Stellung annehme, etwas gewandt sei und gleichsam

ueber die Schulter sehe, damit sie dem Geiste voellig gleiche in dem

Augenblicke, da dieser zur Tuere hinausgeht.  Es wird eine sehr grosse

Wirkung tun, wenn in diesem Augenblick Hamlet nach dem Geiste und die

Koenigin nach dem Bilde sieht.  Der Stiefvater mag dann im

koeniglichen Ornat, doch unscheinbarer als jener, vorgestellt werden."

So gab es noch verschiedene Punkte, von denen wir zu sprechen

vielleicht Gelegenheit haben.

"Sind Sie auch unerbittlich, dass Hamlet am Ende sterben muss?" fragte

Serlo.

"Wie kann ich ihn am Leben erhalten", sagte Wilhelm, "da ihn das ganze

Stueck zu Tode drueckt?  Wir haben ja schon so weitlaeufig darueber

gesprochen."

"Aber das Publikum wuenscht ihn lebendig.’

"Ich will ihm gern jeden andern Gefallen tun, nur diesmal ist’s

unmoeglich.  Wir wuenschen auch, dass ein braver, nuetzlicher Mann,

der an einer chronischen Krankheit stirbt, noch laenger leben moege.

Die Familie weint und beschwoert den Arzt, der ihn nicht halten kann:



und sowenig als dieser einer Naturnotwendigkeit zu widerstehen vermag,

sowenig koennen wir einer anerkannten Kunstnotwendigkeit gebieten.  Es

ist eine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, wenn man ihnen die

Empfindungen erregt, die sie haben wollen, und nicht, die sie haben

sollen."

"Wer das Geld bringt, kann die Ware nach seinem Sinne verlangen."

"Gewissermassen; aber ein grosses Publikum verdient, dass man es achte,

dass man es nicht wie Kinder, denen man das Geld abnehmen will,

behandle.  Man bringe ihm nach und nach durch das Gute Gefuehl und

Geschmack fuer das Gute bei, und es wird sein Geld mit doppeltem

Vergnuegen einlegen, weil ihm der Verstand, ja die Vernunft selbst bei

dieser Ausgabe nichts vorzuwerfen hat.  Man kann ihm schmeicheln wie

einem geliebten Kinde, schmeicheln, um es zu bessern, um es kuenftig

aufzuklaeren; nicht wie einem Vornehmen und Reichen, um den Irrtum,

den man nutzt, zu verewigen."

So handelten sie noch manches ab, das sich besonders auf die Frage

bezog: was man noch etwa an dem Stuecke veraendern duerfe und was

unberuehrt bleiben muesse.  Wir lassen uns hierauf nicht weiter ein,

sondern legen vielleicht kuenftig die neue Bearbeitung "Hamlets"

selbst demjenigen Teile unsrer Leser vor, der sich etwa dafuer

interessieren koennte.

V. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Die Hauptprobe war vorbei; sie hatte uebermaessig lange gedauert.

Serlo und Wilhelm fanden noch manches zu besorgen: denn ungeachtet der

vielen Zeit, die man zur Vorbereitung verwendet hatte, waren doch sehr

notwendige Anstalten bis auf den letzten Augenblick verschoben worden.

So waren zum Beispiel die Gemaelde der beiden Koenige noch nicht

fertig, und die Szene zwischen Hamlet und seiner Mutter, von der man

einen so grossen Effekt hoffte, sah noch sehr mager aus, indem weder

der Geist noch sein gemaltes Ebenbild dabei gegenwaertig war.  Serlo

scherzte bei dieser Gelegenheit und sagte: "Wir waeren doch im Grunde

recht uebel angefuehrt, wenn der Geist ausbliebe, die Wache wirklich

mit der Luft fechten und unser Souffleur aus der Kulisse den Vortrag

des Geistes supplieren muesste."

"Wir wollen den wunderbaren Freund nicht durch unsern Unglauben

verscheuchen", versetzte Wilhelm; "er kommt gewiss zur rechten Zeit

und wird uns so gut als die Zuschauer ueberraschen."



"Gewiss", rief Serlo, "ich werde froh sein, wenn das Stueck morgen

gegeben ist: es macht uns mehr Umstaende, als ich geglaubt habe."

"Aber niemand in der Welt wird froher sein als ich, wenn das Stueck

morgen gespielt ist", versetzte Philine, "sowenig mich meine Rolle

drueckt.  Denn immer und ewig von einer Sache reden zu hoeren, wobei

doch nichts weiter herauskommt als eine Repraesentation, die, wie so

viele hundert andere, vergessen werden wird, dazu will meine Geduld

nicht hinreichen.  Macht doch in Gottes Namen nicht soviel Umstaende!

Die Gaeste, die vom Tische aufstehen, haben nachher an jedem Gerichte

was auszusetzen; ja wenn man sie zu Hause reden hoert, so ist es ihnen

kaum begreiflich, wie sie eine solche Not haben ausstehen koennen."

"Lassen Sie mich Ihr Gleichnis zu meinem Vorteile brauchen, schoenes

Kind", versetzte Wilhelm.  "Bedenken Sie, was Natur und Kunst, was

Handel, Gewerke und Gewerbe zusammen schaffen muessen, bis ein

Gastmahl gegeben werden kann.  Wieviel Jahre muss der Hirsch im Walde,

der Fisch im Fluss oder Meere zubringen, bis er unsre Tafel zu

besetzen wuerdig ist, und was hat die Hausfrau, die Koechin nicht

alles in der Kueche zu tun!  Mit welcher Nachlaessigkeit schluerft man

die Sorge des entferntesten Winzers, des Schiffers, des Kellermeisters

beim Nachtische hinunter, als muesse es nur so sein.  Und sollten

deswegen alle diese Menschen nicht arbeiten, nicht schaffen und

bereiten, sollte der Hausherr das alles nicht sorgfaeltig

zusammenbringen und zusammenhalten, weil am Ende der Genuss nur

voruebergehend ist?  Aber kein Genuss ist voruebergehend: denn der

Eindruck, den er zuruecklaesst, ist bleibend, und was man mit Fleiss

und Anstrengung tut, teilt dem Zuschauer selbst eine verborgene Kraft

mit, von der man nicht wissen kann, wie weit sie wirkt."

"Mir ist alles einerlei", versetzte Philine, "nur muss ich auch

diesmal erfahren, dass Maenner immer im Widerspruch mit sich selbst

sind.  Bei all eurer Gewissenhaftigkeit, den grossen Autor nicht

verstuemmeln zu wollen, lasst ihr doch den schoensten Gedanken aus dem

Stuecke."

"Den schoensten?" rief Wilhelm.

"Gewiss den schoensten, auf den sich Hamlet selbst was zugute tut."

"Und der waere?" rief Serlo.

"Wenn Sie eine Peruecke aufhaetten", versetzte Philine, "wuerde ich

sie Ihnen ganz saeuberlich abnehmen: denn es scheint noetig, dass man

Ihnen das Verstaendnis eroeffne."

Die andern dachten nach, und die Unterhaltung stockte.  Man war

aufgestanden, es war schon spaet, man schien auseinandergehen zu

wollen.  Als man so unentschlossen dastand, fing Philine ein Liedchen,

auf eine sehr zierliche und gefaellige Melodie, zu singen an:

Singet nicht in Trauertoenen



Von der Einsamkeit der Nacht;

Nein, sie ist, o holde Schoenen,

Zur Geselligkeit gemacht.

Wie das Weib dem Mann gegeben

Als die schoenste Haelfte war,

Ist die Nacht das halbe Leben,

Und die schoenste Haelfte zwar.

Koennt ihr euch des Tages freuen,

Der nur Freuden unterbricht?

Er ist gut, sich zu zerstreuen;

Zu was anderm taugt er nicht.

Aber wenn in naecht’ger Stunde

Suesser Lampe Daemmrung fliesst

Und vom Mund zum nahen Munde

Scherz und Liebe sich ergiesst;

Wenn der rasche, lose Knabe,

Der sonst wild und feurig eilt,

Oft bei einer kleinen Gabe

Unter leichten Spielen weilt;

Wenn die Nachtigall Verliebten

Liebevoll ein Liedchen singt,

Das Gefangnen und Betruebten

Nur wie Ach und Wehe klingt:

Mit wie leichtem Herzensregen

Horchet ihr der Glocke nicht,

Die mit zwoelf bedaecht’gen Schlaegen

Ruh und Sicherheit verspricht!

Darum an dem langen Tage

Merke dir es, liebe Brust:

Jeder Tag hat seine Plage,

Und die Nacht hat ihre Lust.

Sie machte eine leichte Verbeugung, als sie geendigt hatte, und Serlo

rief ihr ein lautes Bravo zu.  Sie sprang zur Tuer hinaus und eilte

mit Gelaechter fort.  Man hoerte sie die Treppe hinunter singen und

mit den Absaetzen klappern.



Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilhelmen, der

ihr eine gute Nacht wuenschte, noch einige Augenblicke stehen und

sagte.

"Wie sie mir zuwider ist! recht meinem innern Wesen zuwider! bis auf

die kleinsten Zufaelligkeiten.  Die rechte braune Augenwimper bei den

blonden Haaren, die der Bruder so reizend findet, mag ich gar nicht

ansehn, und die Schramme auf der Stirne hat mir so was Widriges, so

was Niedriges, dass ich immer zehn Schritte von ihr zuruecktreten

moechte.  Sie erzaehlte neulich als einen Scherz, ihr Vater habe ihr

in ihrer Kindheit einen Teller an den Kopf geworfen, davon sie noch

das Zeichen trage.  Wohl ist sie recht an Augen und Stirne gezeichnet,

dass man sich vor ihr hueten moege."

Wilhelm antwortete nichts, und Aurelie schien mit mehr Unwillen

fortzufahren:

"Es ist mir beinahe unmoeglich, ein freundliches, hoefliches Wort mit

ihr zu reden, so sehr hasse ich sie, und doch ist sie so anschmiegend.

Ich wollte, wir waeren sie los.  Auch Sie, mein Freund, haben eine

gewisse Gefaelligkeit gegen dieses Geschoepf, ein Betragen, das mich

in der Seele kraenkt, eine Aufmerksamkeit, die an Achtung grenzt und

die sie, bei Gott, nicht verdiente"

"Wie sie ist, bin ich ihr Dank schuldig", versetzte Wilhelm; "ihre

Auffuehrung ist zu tadeln; ihrem Charakter muss ich Gerechtigkeit

widerfahren lassen."

"Charakter!" rief Aurelie, "glauben Sie, dass so eine Kreatur einen

Charakter hat?  O ihr Maenner, daran erkenne ich euch!  Solcher Frauen

seid ihr wert!"

"Sollten Sie mich in Verdacht haben, meine Freundin?" versetzte

Wilhelm.  "Ich will von jeder Minute Rechenschaft geben, die ich mit

ihr zugebracht habe."

"Nun, nun", sagte Aurelie, "es ist spaet, wir wollen nicht streiten.

Alle wie einer, einer wie alle!  Gute Nacht, mein Freund! gute Nacht,

mein feiner Paradiesvogel!"

Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme.

"Ein andermal", versetzte Aurelie, "ein andermal.  Man sagt, sie

haetten keine Fuesse, sie schwebten in der Luft und naehrten sich vom

aether.  Es ist aber ein Maerchen", fuhr sie fort, "eine poetische

Fiktion.  Gute Nacht, lasst Euch was Schoenes traeumen, wenn Ihr

Glueck habt."

Sie ging in ihr Zimmer und liess ihn allein; er eilte auf das seinige.

Halb unwillig ging er auf und nieder.  Der scherzende, aber

entschiedne Ton Aureliens hatte ihn beleidigt: er fuehlte tief, wie

unrecht sie ihm tat.  Philine konnte er nicht widrig, nicht unhold



begegnen; sie hatte nichts gegen ihn verbrochen, und dann fuehlte er

sich so fern von jeder Neigung zu ihr, dass er recht stolz und

standhaft vor sich selbst bestehen konnte.

Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu gehen

und die Vorhaenge aufzuschlagen, als er zu seiner groessten

Verwunderung ein Paar Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der

eine stand, der andere lag.--Es waren Philinens Pantoffeln, die er nur

zu gut erkannte; er glaubte auch eine Unordnung an den Vorhaengen zu

sehen, ja es schien, als bewegten sie sich; er stand und sah mit

unverwandten Augen hin.

Eine neue Gemuetsbewegung, die er fuer Verdruss hielt, versetzte ihm

den Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt hatte,

rief er gefasst:

"Stehen Sie auf, Philine!  Was soll das heissen?  Wo ist Ihre Klugheit,

Ihr gutes Betragen?  Sollen wir morgen das Maerchen des Hauses

werden?"

Es ruehrte sich nichts.

"Ich scherze nicht", fuhr er fort, "diese Neckereien sind bei mir

uebel angewandt."

Kein Laut!  Keine Bewegung!

Entschlossen und unmutig ging er endlich auf das Bette zu und riss die

Vorhaenge voneinander.  "Stehen Sie auf", sagte er, "wenn ich Ihnen

nicht das Zimmer diese Nacht ueberlassen soll."

Mit grossem Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und Decken

in schoensten Ruhe.  Er sah sich um, suchte nach, suchte alles durch

und fand keine Spur von dem Schalk.  Hinter dem Bette, dem Ofen, den

Schraenken war nichts zu sehen; er suchte emsiger und emsiger; ja ein

boshafter Zuschauer haette glauben moegen, er suche, um zu finden.

Kein Schlaf stellte sich ein; er setzte die Pantoffeln auf seinen

Tisch, ging auf und nieder, blieb manchmal bei dem Tische stehen, und

ein schelmischer Genius, der ihn belauschte, will versichern: er habe

sich einen grossen Teil der Nacht mit den allerliebsten Stelzchen

beschaeftigt; er habe sie mit einem gewissen Interesse angesehen,

behandelt, damit gespielt und sich erst gegen Morgen in seinen

Kleidern aufs Bette geworfen, wo er unter den seltsamsten Phantasien

einschlummerte.

Und wirklich schlief er noch, als Serlo hereintrat und rief "Wo sind

Sie?  Noch im Bette?  Unmoeglich!  Ich suchte Sie auf dem Theater, wo

noch so mancherlei zu tun ist."



V. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Vor- und Nachmittag verflossen eilig.  Das Haus war schon voll, und

Wilhelm eilte, sich anzuziehen.  Nicht mit der Behaglichkeit, mit der

er die Maske zum erstenmal anprobierte, konnte er sie gegenwaertig

anlegen; er zog sich an, um fertig zu werden.  Als er zu den Frauen

ins Versammlungszimmer kam, beriefen sie ihn einstimmig, dass nichts

recht sitze; der schoene Federbusch sei verschoben, die Schnalle passe

nicht; man fing wieder an, aufzutrennen, zu naehen, zusammenzustecken.

Die Symphonie ging an, Philine hatte etwas gegen die Krause

einzuwenden, Aurelie viel an dem Mantel auszusetzen.  "Lasst mich, ihr

Kinder!" rief er, "diese Nachlaessigkeit wird mich erst recht zum

Hamlet machen."  Die Frauen liessen ihn nicht los und fuhren fort zu

putzen.  Die Symphonie hatte aufgehoert, und das Stueck war angegangen.

Er besah sich im Spiegel, drueckte den Hut tiefer ins Gesicht und

erneuerte die Schminke.

In diesem Augenblick stuerzte jemand herein und rief: "Der Geist! der

Geist!"

Wilhelm hatte den ganzen Tag nicht Zeit gehabt, an die Hauptsorge zu

denken, ob der Geist auch kommen werde.  Nun war sie ganz weggenommen,

und man hatte die wunderlichste Gastrolle zu erwarten.  Der

Theatermeister kam und fragte ueber dieses und jenes; Wilhelm hatte

nicht Zeit, sich nach dem Gespenst umzusehen, und eilte nur, sich am

Throne einzufinden, wo Koenig und Koenigin schon von ihrem Hofe

umgeben in aller Herrlichkeit glaenzten; er hoerte nur noch die

letzten Worte des Horatio, der ueber die Erscheinung des Geistes ganz

verwirrt sprach und fast seine Rolle vergessen zu haben schien.

Der Zwischenvorhang ging in die Hoehe, und er sah das volle Haus vor

sich.  Nachdem Horatio seine Rede gehalten und vom Koenige abgefertigt

war, draengte er sich an Hamlet, und als ob er sich ihm, dem Prinzen,

praesentiere, sagte er: "Der Teufel steckt in dem Harnische!  Er hat

uns alle in Furcht gejagt."

In der Zwischenzeit sah man nur zwei grosse Maenner in weissen

Maenteln und Kapuzen in den Kulissen stehen, und Wilhelm, dem in der

Zerstreuung, Unruhe und Verlegenheit der erste Monolog, wie er glaubte,

missglueckt war, trat, ob ihn gleich ein lebhafter Beifall beim

Abgehen begleitete, in der schauerlichen dramatischen Winternacht

wirklich recht unbehaglich auf.  Doch nahm er sich zusammen und sprach

die so zweckmaessig angebrachte Stelle ueber das Schmausen und Trinken

der Nordlaender mit der gehoerigen Gleichgueltigkeit, vergass, so wie

die Zuschauer, darueber des Geistes und erschrak wirklich, als Horatio

ausrief: "Seht her, es kommt!"  Er fuhr mit Heftigkeit herum, und die

edle, grosse Gestalt, der leise, unhoerbare Tritt, die leichte

Bewegung in der schwer scheinenden Ruestung machten einen so starken



Eindruck auf ihn, dass er wie versteinert dastand und nur mit halber

Stimme: "Ihr Engel und himmlischen Geister, beschuetzt uns!" ausrufen

konnte.  Er starrte ihn an, holte einigemal Atem und brachte die

Anrede an den Geist so verwirrt, zerstueckt und gezwungen vor, dass

die groesste Kunst sie nicht so trefflich haette ausdruecken koennen.

Seine uebersetzung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten.  Er hatte

sich nahe an das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die

Verfassung eines ueberraschten, erschreckten, von Entsetzen

ergriffenen Gemuets einzig auszudruecken schien.

"Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe Duefte des

Himmels mit dir oder Daempfe der Hoelle, sei Gutes oder Boeses dein

Beginnen, du kommst in einer so wuerdigen Gestalt, ja ich rede mit dir,

ich nenne dich Hamlet, Koenig, Vater, o antworte mir!"-Man spuerte im

Publiko die groesste Wirkung.  Der Geist winkte, der Prinz folgte ihm

unter dem lautesten Beifall.

Das Theater verwandelte sich, und als sie auf den entfernten Platz

kamen, hielt der Geist unvermutet inne und wandte sich um; dadurch kam

ihm Hamlet etwas zu nahe zu stehen.  Mit Verlangen und Neugierde sah

Wilhelm sogleich zwischen das niedergelassene Visier hinein, konnte

aber nur tiefliegende Augen neben einer wohlgebildeten Nase erblicken.

Furchtsam ausspaehend stand er vor ihm; allein als die ersten Toene

aus dem Helme hervordrangen, als eine wohlklingende, nur ein wenig

rauhe Stimme sich in den Worten hoeren liess: "Ich bin der Geist

deines Vaters", trat Wilhelm einige Schritte schaudernd zurueck, und

das ganze Publikum schauderte.  Die Stimme schien jedermann bekannt,

und Wilhelm glaubte eine aehnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu

bemerken.  Diese wunderbaren Empfindungen und Erinnerungen, die

Neugierde, den seltsamen Freund zu entdecken, und die Sorge, ihn zu

beleidigen, selbst die Unschicklichkeit, ihm als Schauspieler in

dieser Situation zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nach

entgegengesetzten Seiten.  Er veraenderte waehrend der langen

Erzaehlung des Geistes seine Stellung so oft, schien so unbestimmt und

verlegen, so aufmerksam und so zerstreut, dass sein Spiel eine

allgemeine Bewunderung so wie der Geist ein allgemeines Entsetzen

erregte.  Dieser sprach mehr mit einem tiefen Gefuehl des Verdrusses

als des Jammers, aber eines geistigen, langsamen und unuebersehlichen

Verdrusses.  Es war der Missmut einer grossen Seele, die von allem

Irdischen getrennt ist und doch unendlichen Leiden unterliegt.

Zuletzt versank der Geist, aber auf eine sonderbare Art: denn ein

leichter, grauer, durchsichtiger Flor, der wie ein Dampf aus der

Versenkung zu steigen schien, legte sich ueber ihn weg und zog sich

mit ihm hinunter.

Nun kamen Hamlets Freunde zurueck und schwuren auf das Schwert.  Da

war der alte Maulwurf so geschaeftig unter der Erde, dass er ihnen, wo

sie auch stehen mochten, immer unter den Fuessen rief: "Schwoert!" und

sie, als ob der Boden unter ihnen brennte, schnell von einem Ort zum

andern eilten.  Auch erschien da, wo sie standen, jedesmal eine kleine

Flamme aus dem Boden, vermehrte die Wirkung und hinterliess bei allen

Zuschauern den tiefsten Eindruck.



Nun ging das Stueck unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts missglueckte,

alles geriet; das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und

der Mut der Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen.

V. Buch, 12. Kapitel

Zwoelftes Kapitel

Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus allen Ecken

und Enden.  Die vier fuerstlichen Leichen sprangen behend in die Hoehe

und umarmten sich vor Freuden.  Polonius und Ophelia kamen auch aus

ihren Graebern hervor und hoerten noch mit lebhaftem Vergnuegen, wie

Horatio, als er zum Ankuendigen heraustrat, auf das heftigste

beklatscht wurde.  Man wollte ihn zu keiner Anzeige eines andern

Stuecks lassen, sondern begehrte mit Ungestuem die Wiederholung des

heutigen.

"Nun haben wir gewonnen", rief Serlo, "aber auch heute abend kein

vernuenftig Wort mehr!  Alles kommt auf den ersten Eindruck an.  Man

soll ja keinem Schauspieler uebelnehmen, wenn er bei seinen Debuets

vorsichtig und eigensinnig ist."

Der Kassier kam und ueberreichte ihm eine schwere Kasse.  "Wir haben

gut debuetiert", rief er aus, "und das Vorurteil wird uns zustatten

kommen.  Wo ist denn nun das versprochene Abendessen?  Wir duerfen es

uns heute schmecken lassen."

Sie hatten ausgemacht, dass sie in ihren Theaterkleidern beisammen

bleiben und sich selbst ein Fest feiern wollten.  Wilhelm hatte

unternommen, das Lokal, und Madame Melina, das Essen zu besorgen.

Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste

gesaeubert, mit allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so

herausgeputzt worden, dass es halb einem Garten, halb einem

Saeulengange aehnlich sah.  Beim Hereintreten wurde die Gesellschaft

von dem Glanz vieler Lichter geblendet, die einen feierlichen Schein

durch den Dampf des suessesten Raeucherwerks, das man nicht gespart

hatte, ueber eine wohl geschmueckte und bestellte Tafel verbreiteten.

Mit Ausrufungen tobte man die Anstalten und nahm wirklich mit Anstand

Platz; es schien, als wenn eine koenigliche Familie im Geisterreiche

zusammenkaeme.  Wilhelm sass zwischen Aurelien und Madame Melina;

Serlo zwischen Philinen und Elmiren; niemand war mit sich selbst noch

mit seinem Platze unzufrieden.

Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden hatten,

vermehrten das Glueck der Gesellschaft.  Sie waren einigemal waehrend



der Vorstellung auf die Buehne gekommen und konnten nicht genug von

ihrer eignen und von des Publikums Zufriedenheit sprechen; nunmehr

ging’s aber ans Besondere; jedes ward fuer seinen Teil reichlich

belohnt.

Mit einer unglaublichen Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nach dem

andern, eine Stelle nach der andern herausgehoben.  Dem Souffleur, der

bescheiden am Ende der Tafel sass, ward ein grosses Lob ueber seinen

rauhen Pyrrhus; die Fechtuebung Hamlets und Laertes’ konnte man nicht

genug erheben; Opheliens Trauer war ueber allen Ausdruck schoen und

erhaben; von Polonius’ Spiel durfte man gar nicht sprechen; jeder

Gegenwaertige hoerte sein Lob in dem andern und durch ihn.

Aber auch der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und Bewunderung

hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr gluecklichen Organ und in

einem grossen Sinne gesprochen, und man wunderte sich am meisten, dass

er von allem, was bei der Gesellschaft vorgegangen war, unterrichtet

schien.  Er glich voellig dem gemalten Bilde, als wenn er dem

Kuenstler gestanden haette, und die Theaterfreunde konnten nicht genug

ruehmen, wie schauerlich es ausgesehen habe, als er unfern von dem

Gemaelde hervorgetreten und vor seinem Ebenbilde vorbeigeschritten sei.

Wahrheit und Irrtum habe sich dabei so sonderbar vermischt, und man

habe wirklich sich ueberzeugt, dass die Koenigin die eine Gestalt

nicht sehe.  Madame Melina ward bei dieser Gelegenheit sehr gelobt,

dass sie bei dieser Stelle in die Hoehe nach dem Bilde gestarrt, indes

Hamlet nieder auf den Geist gewiesen.

Man erkundigte sich, wie das Gespenst habe hereinschleichen koennen,

und erfuhr vom Theatermeister, dass zu einer hintern Tuere, die sonst

immer mit Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber, weil man den

gotischen Saal gebraucht, frei geworden, zwei grosse Figuren in

weissen Maenteln und Kapuzen hereingekommen, die man voneinander nicht

unterscheiden koennen, und so seien sie nach geendigtem dritten Akt

wahrscheinlich auch wieder hinausgegangen.

Serlo lobte besonders an ihm, dass er nicht so schneidermaessig

gejammert und sogar am Ende eine Stelle, die einem so grossen Helden

besser zieme, seinen Sohn zu befeuern, angebracht habe.  Wilhelm hatte

sie im Gedaechtnis behalten und versprach, sie ins Manuskript

nachzutragen.

Man hatte in der Freude des Gastmahls nicht bemerkt, dass die Kinder

und der Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine sehr

angenehme Erscheinung.  Denn sie traten zusammen herein, sehr

abenteuerlich ausgeputzt; Felix schlug den Triangel, Mignon das

Tamburin, und der Alte hatte die schwere Harfe umgehangen und spielte

sie, indem er sie vor sich trug.  Sie zogen um den Tisch und sangen

allerlei Lieder.  Man gab ihnen zu essen, und die Gaeste glaubten den

Kindern eine Wohltat zu erzeigen, wenn sie ihnen so viel suessen Wein

gaeben, als sie nur trinken wollten; denn die Gesellschaft selbst

hatte die koestlichen Flaschen nicht geschont, welche diesen Abend als

ein Geschenk der Theaterfreunde in einigen Koerben angekommen waren.

Die Kinder sprangen und sangen fort, und besonders war Mignon



ausgelassen, wie man sie niemals gesehen.  Sie schlug das Tamburin mit

aller moeglichen Zierlichkeit und Lebhaftigkeit, indem sie bald mit

druckendem Finger auf dem Felle schnell hin und her schnurrte, bald

mit dem Ruecken der Hand, bald mit den Knoecheln daraufpochte, ja mit

abwechselnden Rhythmen das Pergament bald wider die Knie, bald wider

den Kopf schlug, bald schuettelnd die Schellen allein klingen liess

und so aus dem einfachsten Instrumente gar verschiedene Toene

hervorlockte.  Nachdem sie lange gelaermt hatten, setzten sie sich in

einen Lehnsessel, der gerade Wilhelmen gegenueber am Tische leer

geblieben war.

"Bleibt von dem Sessel weg!" rief Serlo, "er steht vermutlich fuer den

Geist da; wenn er kommt, kann’s euch uebel gehen."

"Ich fuerchte ihn nicht", rief Mignon; "kommt er, so stehen wir auf.

Es ist mein Oheim, er tut mir nichts zuleide."  Diese Rede verstand

niemand, als wer wusste, dass sie ihren vermeintlichen Vater den

"Grossen Teufel" genannt hatte.

Die Gesellschaft sah einander an und ward noch mehr in dem Verdacht

bestaerkt, dass Serlo um die Erscheinung des Geistes wisse.  Man

schwatzte und trank, und die Maedchen sahen von Zeit zu Zeit furchtsam

nach der Tuere.

Die Kinder, die, in dem grossen Sessel sitzend, nur wie

Pulcinellpuppen aus dem Kasten ueber den Tisch hervorragten, fingen an,

auf diese Weise ein Stueck aufzufuehren.  Mignon machte den

schnurrenden Ton sehr artig nach, und sie stiessen zuletzt die Koepfe

dergestalt zusammen und auf die Tischkante, wie es eigentlich nur

Holzpuppen aushalten koennen.  Mignon ward bis zur Wut lustig, und die

Gesellschaft, sosehr sie anfangs ueber den Scherz gelacht hatte,

musste zuletzt Einhalt tun.  Aber wenig half das Zureden, denn nun

sprang sie auf und raste, die Schellentrommel in der Hand, um den

Tisch herum.  Ihre Haare flogen, und indem sie den Kopf zurueck und

alle ihre Glieder gleichsam in die Luft warf, schien sie einer Maenade

aehnlich, deren wilde und beinah unmoegliche Stellungen uns auf alten

Monumenten noch oft in Erstaunen setzen.

Durch das Talent der Kinder und ihren Laerm aufgereizt, suchte

jedermann zur Unterhaltung der Gesellschaft etwas beizutragen.  Die

Frauenzimmer sangen einige Kanons, Laertes liess eine Nachtigall

hoeren, und der Pedant gab ein Konzert pianissimo auf der Maultrommel.

Indessen spielten die Nachbarn und Nachbarinnen allerlei Spiele,

wobei sich die Haende begegnen und vermischen, und es fehlte manchem

Paare nicht am Ausdruck einer hoffnungsvollen Zaertlichkeit.  Madame

Melina besonders schien eine lebhafte Neigung zu Wilhelmen nicht zu

verhehlen.  Es war spaet in der Nacht, und Aurelie, die fast allein

noch Herrschaft ueber sich behalten hatte, ermahnte die uebrigen,

indem sie aufstand, auseinanderzugehen.

Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem Munde auf

eine fast unbegreifliche Weise den Ton der Raketen, Schwaermer und

Feuerraeder nachzuahmen wusste.  Man durfte die Augen nur zumachen, so



war die Taeuschung vollkommen.  Indessen war jedermann aufgestanden,

und man reichte den Frauenzimmern den Arm, sie nach Hause zu fuehren.

Wilhelm ging zuletzt mit Aurelien.  Auf der Treppe begegnete ihnen der

Theatermeister und sagte: "Hier ist der Schleier, worin der Geist

verschwand.  Er ist an der Versenkung haengengeblieben, und wir haben

ihn eben gefunden."--"Eine wunderbare Reliquie!" rief Wilhelm und nahm

ihn ab.

In dem Augenblicke fuehlte er sich am linken Arme ergriffen und

zugleich einen sehr heftigen Schmerz.  Mignon hatte sich versteckt

gehabt, hatte ihn angefasst und ihn in den Arm gebissen.  Sie fuhr an

ihm die Treppe hinunter und verschwand.

Als die Gesellschaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes, dass

man fuer diesen Abend des Guten zuviel genossen hatte.  Ohne Abschied

zu nehmen, verlor man sich auseinander.

Wilhelm hatte kaum seine Stube erreicht, als er seine Kleider abwarf

und nach ausgeloeschtem Licht ins Bett eilte.  Der Schlaf wollte

sogleich sich seiner bemeistern; allein ein Geraeusch, das in seiner

Stube hinter dem Ofen zu entstehen schien, machte ihn aufmerksam.

Eben schwebte vor seiner erhitzten Phantasie das Bild des

geharnischten Koenigs; er richtete sich auf, das Gespenst anzureden,

als er sich von zarten Armen umschlungen, seinen Mund mit lebhaften

Kuessen verschlossen und eine Brust an der seinigen fuehlte, die er

wegzustossen nicht Mut hatte.

V. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Wilhelm fuhr des andern Morgens mit einer unbehaglichen Empfindung in

die Hoehe und fand sein Bett leer.  Von dem nicht voellig

ausgeschlafenen Rausche war ihm der Kopf duester, und die Erinnerung

an den unbekannten naechtlichen Besuch machte ihn unruhig.  Sein

erster Verdacht fiel auf Philinen, und doch schien der liebliche

Koerper, den er in seine Arme geschlossen hatte, nicht der ihrige

gewesen zu sein.  Unter lebhaften Liebkosungen war unser Freund an der

Seite dieses seltsamen, stummen Besuches eingeschlafen, und nun war

weiter keine Spur mehr davon zu entdecken.  Er sprang auf, und indem

er sich anzog, fand er seine Tuere, die er sonst zu verriegeln pflegte,

nur angelehnt und wusste sich nicht zu erinnern, ob er sie gestern

abend zugeschlossen hatte.

Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er

auf seinem Bette fand.  Er hatte ihn mit heraufgebracht und

wahrscheinlich selbst dahin geworfen.  Es war ein grauer Flor, an



dessen Saum er eine Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah.  Er

entfaltete sie und las die Worte: "Zum ersten- und letztenmal!  Flieh!

Juengling, flieh!"  Er war betroffen und wusste nicht, was er sagen

sollte.

In eben dem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das

Fruehstueck.  Wilhelm erstaunte ueber den Anblick des Kindes, ja man

kann sagen, er erschrak.  Sie schien diese Nacht groesser geworden zu

sein; sie trat mit einem hohen, edlen Anstand vor ihn hin und sah ihm

sehr ernsthaft in die Augen, so dass er den Blick nicht ertragen

konnte.  Sie ruehrte ihn nicht an wie sonst, da sie gewoehnlich ihm

die Hand drueckte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm oder seine

Schulter kuesste, sondern ging, nachdem sie seine Sachen in Ordnung

gebracht, stillschweigend wieder fort.

Die Zeit einer angesetzten Leseprobe kam nun herbei; man versammelte

sich, und alle waren durch das gestrige Fest verstimmt.  Wilhelm nahm

sich zusammen, so gut er konnte, um nicht gleich anfangs gegen seine

so lebhaft gepredigten Grundsaetze zu verstossen.  Seine grosse uebung

half ihm durch; denn uebung und Gewohnheit muessen in jeder Kunst die

Luecken ausfuellen, welche Genie und Laune so oft lassen wuerden.

Eigentlich aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung recht

wahr finden, dass man keinen Zustand, der laenger dauern, ja der

eigentlich ein Beruf, eine Lebensweise werden soll, mit einer

Feierlichkeit anfangen duerfe.  Man feire nur, was gluecklich

vollendet ist; alle Zeremonien zum Anfange erschoepfen Lust und

Kraefte, die das Streben hervorbringen und uns bei einer fortgesetzten

Muehe beistehen sollen.  Unter allen Festen ist das Hochzeitfest das

unschicklichste; keines sollte mehr in Stille, Demut und Hoffnung

begangen werden als dieses.

So schlich der Tag nun weiter, und Wilhelmen war noch keiner jemals so

alltaeglich vorgekommen.  Statt der gewoehnlichen Unterhaltung abends

fing man zu gaehnen an; das Interesse an "Hamlet" war erschoepft, und

man fand eher unbequem, dass er des folgenden Tages zum zweitenmal

vorgestellt werden sollte.  Wilhelm zeigte den Schleier des Geistes

vor; man musste daraus schliessen, dass er nicht wiederkommen werde.

Serlo war besonders dieser Meinung; er schien mit den Ratschlaegen der

wunderbaren Gestalt sehr vertraut zu sein; dagegen liessen sich aber

die Worte: "Flieh!  Juengling, flieh!" nicht erklaeren.  Wie konnte

Serlo mit jemanden einstimmen, der den vorzueglichsten Schauspieler

seiner Gesellschaft zu entfernen die Absicht zu haben schien.

Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und die

Rolle des Koenigs dem Pedanten zu geben.  Beide erklaerten, dass sie

schon einstudiert seien, und es war kein Wunder, denn bei den vielen

Proben und der weitlaeufigen Behandlung dieses Stuecks waren alle so

damit bekannt geworden, dass sie saemtlich gar leicht mit den Rollen

haetten wechseln koennen.  Doch probierte man einiges in der

Geschwindigkeit, und als man spaet genug auseinanderging, fluesterte

Philine beim Abschiede Wilhelmen leise zu: "Ich muss meine Pantoffeln

holen; du schiebst doch den Riegel nicht vor?"  Diese Worte setzten



ihn, als er auf seine Stube kam, in ziemliche Verlegenheit; denn die

Vermutung, dass der Gast der vorigen Nacht Philine gewesen, ward

dadurch bestaerkt, und wir sind auch genoetigt, uns zu dieser Meinung

zu schlagen, besonders da wir die Ursachen, welche ihn hierueber

zweifelhaft machten und ihm einen andern, sonderbaren Argwohn

einfloessen mussten, nicht entdecken koennen.  Er ging unruhig

einigemal in seinem Zimmer auf und ab und hatte wirklich den Riegel

noch nicht vorgeschoben.

Auf einmal stuerzte Mignon in das Zimmer, fasste ihn an und rief:

"Meister!  Rette das Haus!  Es brennt!"  Wilhelm sprang vor die Tuere,

und ein gewaltiger Rauch draengte sich die obere Treppe herunter ihm

entgegen.  Auf der Gasse hoerte man schon das Feuergeschrei, und der

Harfenspieler kam, sein Instrument in der Hand, durch den Rauch

atemlos die Treppe herunter.  Aurelie stuerzte aus ihrem Zimmer und

warf den kleinen Felix in Wilhelms Arme.

"Retten Sie das Kind!" rief sie, "wir wollen nach dem uebrigen greifen."

Wilhelm, der die Gefahr nicht fuer so gross hielt, gedachte zuerst

nach dem Ursprunge des Brandes hinzudringen, um ihn vielleicht noch im

Anfange zu ersticken.  Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm, die

steinerne Wendeltreppe hinunter, die durch ein kleines Gartengewoelbe

in den Garten fuehrte, zu eilen und mit den Kindern im Freien zu

bleiben.  Mignon nahm ein Licht, ihm zu leuchten.  Wilhelm bat darauf

Aurelien, ihre Sachen auf ebendiesem Wege zu retten.  Er selbst drang

durch den Rauch hinauf; aber vergebens setzte er sich der Gefahr aus.

Die Flamme schien von dem benachbarten Hause herueberzudringen und

hatte schon das Holzwerk des Bodens und eine leichte Treppe gefasst;

andre, die zur Rettung herbeieilten, litten wie er vom Qualm und Feuer.

Doch sprach er ihnen Mut ein und rief nach Wasser; er beschwor sie,

der Flamme nur Schritt vor Schritt zu weichen, und versprach, bei

ihnen zu bleiben.  In diesem Augenblick sprang Mignon herauf und rief:

"Meister!  Rette deinen Felix!  Der Alte ist rasend!  Der Alte bringt

ihn um!"  Wilhelm sprang, ohne sich zu besinnen, die Treppe hinab, und

Mignon folgte ihm an den Fersen.

Auf den letzten Stufen, die ins Gartengewoelbe fuehrten, blieb er mit

Entsetzen stehen.  Grosse Buendel Stroh und Reisholz, die man daselbst

aufgehaeuft hatte, brannten mit heller Flamme; Felix lag am Boden und

schrie; der Alte stand mit niedergesenktem Haupte seitwaerts an der

Wand.  "Was machst du, Ungluecklicher?" rief Wilhelm.  Der Alte

schwieg, Mignon hatte den Felix aufgehoben und schleppte mit Muehe den

Knaben in den Garten, indes Wilhelm das Feuer auseinanderzuzerren und

zu daempfen strebte, aber dadurch nur die Gewalt und Lebhaftigkeit der

Flamme vermehrte.  Endlich musste er mit verbrannten Augenwimpern und

Haaren auch in den Garten fliehen, indem er den Alten mit durch die

Flamme riss, der ihm mit versengtem Barte unwillig folgte.

Wilhelm eilte sogleich, die Kinder im Garten zu suchen.  Auf der

Schwelle eines entfernten Lusthaeuschens fand er sie, und Mignon tat

ihr moeglichstes, den Kleinen zu beruhigen.  Wilhelm nahm ihn auf den

Schoss, fragte ihn, befuehlte ihn und konnte nichts Zusammenhaengendes



aus beiden Kindern herausbringen.

Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere Haeuser ergriffen und

erhellte die ganze Gegend.  Wilhelm besah das Kind beim roten Schein

der Flamme; er konnte keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule

wahrnehmen.  Er betastete es ueberall, es gab kein Zeichen von Schmerz

von sich, es beruhigte sich vielmehr nach und nach und fing an, sich

ueber die Flamme zu verwundern, ja sich ueber die schoenen, der

Ordnung nach, wie eine Illumination, brennenden Sparren und Gebaelke

zu erfreuen.

Wilhelm dachte nicht an die Kleider und was er sonst verloren haben

konnte; er fuehlte stark, wie wert ihm diese beiden menschlichen

Geschoepfe seien, die er einer so grossen Gefahr entronnen sah.  Er

drueckte den Kleinen mit einer ganz neuen Empfindung an sein Herz und

wollte auch Mignon mit freudiger Zaertlichkeit umarmen, die es aber

sanft ablehnte, ihn bei der Hand nahm und sie festhielt.

"Meister", sagte sie (noch niemals als diesen Abend hatte sie ihm

diesen Namen gegeben, denn anfangs pflegte sie ihn Herr und nachher

Vater zu nennen), "Meister! wir sind einer grossen Gefahr entronnen:

dein Felix war am Tode."

Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, dass der Harfenspieler, als

sie in das Gewoelbe gekommen, ihr das Licht aus der Hand gerissen und

das Stroh sogleich angezuendet habe.  Darauf habe er den Felix

niedergesetzt, mit wunderlichen Gebaerden die Haende auf des Kindes

Kopf gelegt und ein Messer gezogen, als wenn er ihn opfern wolle.  Sie

sei zugesprungen und habe ihm das Messer aus der Hand gerissen; sie

habe geschrien, und einer vom Hause, der einige Sachen nach dem Garten

zu gerettet, sei ihr zu Huelfe gekommen, der muesse aber in der

Verwirrung wieder weggegangen sein und den Alten und das Kind allein

gelassen haben.

Zwei bis drei Haeuser standen in vollen Flammen.  In den Garten hatte

sich niemand retten koennen wegen des Brandes im Gartengewoelbe.

Wilhelm war verlegen wegen seiner Freunde, weniger wegen seiner Sachen.

Er getraute sich nicht, die Kinder zu verlassen, und sah das

Unglueck sich immer vergroessern.

Er brachte einige Stunden in einer baenglichen Lage zu.  Felix war auf

seinem Schosse eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt seine

Hand fest.  Endlich hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer Einhalt

getan.  Die ausgebrannten Gebaeude stuerzten zusammen, der Morgen kam

herbei, die Kinder fingen an zu frieren, und ihm selbst ward in seiner

leichten Kleidung der fallende Tau fast unertraeglich.  Er fuehrte sie

zu den Truemmern des zusammengestuerzten Gebaeudes, und sie fanden

neben einem Kohlen- und Aschenhaufen eine sehr behagliche Waerme.

Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach und

nach zusammen.  Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte viel

verloren.



Wilhelms Koffer fand sich auch wieder, und Serlo trieb, als es gegen

zehn Uhr ging, zur Probe von "Hamlet", wenigstens einiger Szenen, die

mit neuen Schauspielern besetzt waren.  Er hatte darauf noch einige

Debatten mit der Polizei.  Die Geistlichkeit verlangte: dass nach

einem solchen Strafgerichte Gottes das Schauspielhaus geschlossen

bleiben sollte, und Serlo behauptete: dass teils zum Ersatz dessen,

was er diese Nacht verloren, teils zur Aufheiterung der erschreckten

Gemueter die Auffuehrung eines interessanten Stueckes mehr als jemals

am Platz sei.  Diese letzte Meinung drang durch, und das Haus war

gefuellt.  Die Schauspieler spielten mit seltenem Feuer und mit mehr

leidenschaftlicher Freiheit als das erstemal.  Die Zuschauer, deren

Gefuehl durch die schreckliche naechtliche Szene erhoeht und durch die

Langeweile eines zerstreuten und verdorbenen Tages noch mehr auf eine

interessante Unterhaltung gespannt war, hatten mehr Empfaenglichkeit

fuer das Ausserordentliche.  Der groesste Teil waren neue, durch den

Ruf des Stuecks herbeigezogene Zuschauer, die keine Vergleichung mit

dem ersten Abend anstellen konnten.  Der Polterer spielte ganz im

Sinne des unbekannten Geistes, und der Pedant hatte seinem Vorgaenger

gleichfalls gut aufgepasst; daneben kam ihm seine Erbaermlichkeit sehr

zustatten, dass ihm Hamlet wirklich nicht unrecht tat, wenn er ihn,

trotz seines Purpurmantels und Hermelinkragens, einen

zusammengeflickten Lumpenkoenig schalt.

Sonderbarer als er war vielleicht niemand zum Throne gelangt; und

obgleich die uebrigen, besonders aber Philine, sich ueber seine neue

Wuerde aeusserst lustig machten, so liess er doch merken, dass der

Graf, als ein grosser Kenner, das und noch viel mehr von ihm beim

ersten Anblick vorausgesagt habe; dagegen ermahnte ihn Philine zur

Demut und versicherte: sie werde ihm gelegentlich die Rockaermel

pudern, damit er sich jener ungluecklichen Nacht im Schlosse erinnern

und die Krone mit Bescheidenheit tragen moege.

V. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Man hatte sich in der Geschwindigkeit nach Quartieren umgesehen, und

die Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden.  Wilhelm hatte das

Lusthaus in dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht, liebgewonnen;

er erhielt leicht die Schluessel dazu und richtete sich daselbst ein;

da aber Aurelie in ihrer neuen Wohnung sehr eng war, musste er den

Felix bei sich behalten, und Mignon wollte den Knaben nicht verlassen.

Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stocke eingenommen,

Wilhelm hatte sich in dem untern Saale eingerichtet.  Die Kinder

schliefen, aber er konnte keine Ruhe finden.



Neben dem anmutigen Garten, den der eben aufgegangene Vollmond

herrlich erleuchtete, standen die traurigen Ruinen, von denen hier und

da noch Dampf aufstieg; die Luft war angenehm und die Nacht

ausserordentlich schoen.  Philine hatte beim Herausgehen aus dem

Theater ihn mit dem Ellenbogen angestrichen und ihm einige Worte

zugelispelt, die er aber nicht verstanden hatte.  Er war verwirrt und

verdriesslich und wusste nicht, was er erwarten oder tun sollte.

Philine hatte ihn einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend wieder

ein Zeichen gegeben.  Leider war nun die Tuere verbrannt, die er nicht

zuschliessen sollte, und die Pantoeffelchen waren in Rauch aufgegangen.

Wie die Schoene in den Garten kommen wollte, wenn es ihre Absicht

war, wusste er nicht.  Er wuenschte sie nicht zu sehen, und doch

haette er sich gar zu gern mit ihr erklaeren moegen.

Was ihm aber noch schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal des

Harfenspielers, den man nicht wieder gesehen hatte.  Wilhelm

fuerchtete, man wuerde ihn beim Aufraeumen tot unter dem Schutte

finden.  Wilhelm hatte gegen jedermann den Verdacht verborgen, den er

hegte, dass der Alte schuld an dem Brande sei.  Denn er kam ihm zuerst

von dem brennenden und rauchenden Boden entgegen, und die Verzweiflung

im Gartengewoelbe schien die Folge eines solchen ungluecklichen

Ereignisses zu sein.  Doch war es bei der Untersuchung, welche die

Polizei sogleich anstellte, wahrscheinlich geworden, dass nicht in dem

Hause, wo sie wohnten, sondern in dem dritten davon der Brand

entstanden sei, der sich auch sogleich unter den Daechern

weggeschlichen hatte.

Wilhelm ueberlegte das alles in einer Laube sitzend, als er in einem

nahen Gange jemanden schleichen hoerte.  An dem traurigen Gesange, der

sogleich angestimmt ward, erkannte er den Harfenspieler.  Das Lied,

das er sehr wohl verstehen konnte, enthielt den Trost eines

Ungluecklichen, der sich dem Wahnsinne ganz nahe fuehlt.  Leider hat

Wilhelm davon nur die letzte Strophe behalten.

An die Tueren will ich schleichen,

Still und sittsam will ich stehn,

Fromme Hand wird Nahrung reichen,

Und ich werde weitergehn.

Jeder wird sich gluecklich scheinen,

Wenn mein Bild vor ihm erscheint,

Eine Traene wird er weinen,

Und ich weiss nicht, was er weint.

Unter diesen Worten war er an die Gartentuere gekommen, die nach einer

entlegenen Strasse ging; er wollte, da er sie verschlossen fand, an

den Spalieren uebersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zurueck und

redete ihn freundlich an.  Der Alte bat ihn, aufzuschliessen, weil er

fliehen wolle und muesse.  Wilhelm stellte ihm vor, dass er wohl aus

dem Garten, aber nicht aus der Stadt koenne, und zeigte ihm, wie sehr

er sich durch einen solchen Schritt verdaechtig mache; allein



vergebens!  Der Alte bestand auf seinem Sinne.  Wilhelm gab nicht nach

und draengte ihn endlich halb mit Gewalt ins Gartenhaus, schloss sich

daselbst mit ihm ein und fuehrte ein wunderbares Gespraech mit ihm,

das wir aber, um unsere Leser nicht mit unzusammenhaengenden Ideen und

baenglichen Empfindungen zu quaelen, lieber verschweigen als

ausfuehrlich mitteilen.

V. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Aus der grossen Verlegenheit, worin sich Wilhelm befand, was er mit

dem ungluecklichen Alten beginnen sollte, der so deutliche Spuren des

Wahnsinns zeigte, riss ihn Laertes noch am selbigen Morgen.  Dieser,

der nach seiner alten Gewohnheit ueberall zu sein pflegte, hatte auf

dem Kaffeehaus einen Mann gesehen, der vor einiger Zeit die heftigsten

Anfaelle von Melancholie erduldete.  Man hatte ihn einem

Landgeistlichen anvertraut, der sich ein besonders Geschaeft daraus

machte, dergleichen Leute zu behandeln.  Auch diesmal war es ihm

gelungen; noch war er in der Stadt, und die Familie des

Wiederhergestellten erzeigte ihm grosse Ehre.

Wilhelm eilte sogleich, den Mann aufzusuchen, vertraute ihm den Fall

und ward mit ihm einig.  Man wusste unter gewissen Vorwaenden ihm den

Alten zu uebergeben.  Die Scheidung schmerzte Wilhelmen tief, und nur

die Hoffnung, ihn wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm

einigermassen ertraeglich machen, so sehr war er gewohnt, den Mann um

sich zu sehen und seine geistreichen und herzlichen Toene zu vernehmen.

Die Harfe war mit verbrannt; man suchte eine andere, die man ihm auf

die Reise mitgab.

Auch hatte das Feuer die kleine Garderobe Mignons verzehrt, und als

man ihr wieder etwas Neues schaffen wollte, tat Aurelie den Vorschlag,

dass man sie doch endlich als Maedchen kleiden solle.

"Nun gar nicht!" rief Mignon aus und bestand mit grosser Lebhaftigkeit

auf ihrer alten Tracht, worin man ihr denn auch willfahren musste.

Die Gesellschaft hatte nicht viel Zeit, sich zu besinnen; die

Vorstellungen gingen ihren Gang.

Wilhelm horchte oft ins Publikum, und nur selten kam ihm eine Stimme

entgegen, wie er sie zu hoeren wuenschte, ja oefters vernahm er, was

ihn betruebte oder verdross.  So erzaehlte zum Beispiel gleich nach

der ersten Auffuehrung "Hamlets" ein junger Mensch mit grosser

Lebhaftigkeit, wie zufrieden er an jenem Abend im Schauspielhause

gewesen.  Wilhelm lauschte und hoerte zu seiner grossen Beschaemung,



dass der junge Mann zum Verdruss seiner Hintermaenner den Hut

aufbehalten und ihn hartnaeckig das ganze Stueck hindurch nicht

abgetan hatte, welcher Heldentat er sich mit dem groessten Vergnuegen

erinnerte.

Ein anderer versicherte: Wilhelm habe die Rolle des Laertes sehr gut

gespielt; hingegen mit dem Schauspieler, der den Hamlet unternommen,

koenne man nicht ebenso zufrieden sein.  Diese Verwechslung war nicht

ganz unnatuerlich, denn Wilhelm und Laertes glichen sich, wiewohl in

einem sehr entfernten Sinne.

Ein dritter lobte sein Spiel, besonders in der Szene mit der Mutter,

aufs lebhafteste und bedauerte nur: dass eben in diesem feurigen

Augenblick ein weisses Band unter der Weste hervorgesehen habe,

wodurch die Illusion aeusserst gestoert worden sei.

In dem Innern der Gesellschaft gingen indessen allerlei Veraenderungen

vor.  Philine hatte seit jenem Abend nach dem Brande Wilhelmen auch

nicht das geringste Zeichen einer Annaeherung gegeben.  Sie hatte, wie

es schien vorsaetzlich, ein entfernteres Quartier gemietet, vertrug

sich mit Elmiren und kam seltener zu Serlo, womit Aurelie wohl

zufrieden war.  Serlo, der ihr immer gewogen blieb, besuchte sie

manchmal, besonders da er Elmiren bei ihr zu finden hoffte, und nahm

eines Abends Wilhelmen mit sich.  Beide waren im Hereintreten sehr

verwundert, als sie Philinen in dem zweiten Zimmer in den Armen eines

jungen Offiziers sahen, der eine rote Uniform und weisse Unterkleider

anhatte, dessen abgewendetes Gesicht sie aber nicht sehen konnten.

Philine kam ihren besuchenden Freunden in das Vorzimmer entgegen und

verschloss das andere.  "Sie ueberraschen mich bei einem wunderbaren

Abenteuer!" rief sie aus.

"So wunderbar ist es nicht", sagte Serlo; "lassen Sie uns den

huebschen, jungen, beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns ohnedem

schon so zugestutzt, dass wir nicht eifersuechtig sein duerfen."

"Ich muss Ihnen diesen Verdacht noch eine Zeitlang lassen", sagte

Philine scherzend; "doch kann ich Sie versichern, dass es nur eine

gute Freundin ist, die sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten

will.  Sie sollen ihre Schicksale kuenftig erfahren, ja vielleicht das

interessante Maedchen selbst kennenlernen, und ich werde

wahrscheinlich alsdann Ursache haben, meine Bescheidenheit und

Nachsicht zu ueben; denn ich fuerchte, die Herren werden ueber ihre

neue Bekanntschaft ihre alte Freundin vergessen."

Wilhelm stand versteinert da; denn gleich beim ersten Anblick hatte

ihn die rote Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianens erinnert;

es war ihre Gestalt, es waren ihre blonden Haare, nur schien ihm der

gegenwaertige Offizier etwas groesser zu sein.

"Um des Himmels willen!" rief er aus, "lassen Sie uns mehr von Ihrer

Freundin wissen, lassen Sie uns das verkleidete Maedchen sehen.  Wir

sind nun einmal Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen versprechen,

wir wollen schwoeren, aber lassen Sie uns das Maedchen sehen!"



"O wie er in Feuer ist!" rief Philine, "nur gelassen, nur geduldig,

heute wird einmal nichts draus."

"So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen!" rief Wilhelm.

"Das waere alsdann ein schoenes Geheimnis", versetzte Philine.

"Wenigstens nur den Vornamen."

"Wenn Sie ihn raten, meinetwegen.  Dreimal duerfen Sie raten, aber

nicht oefter; Sie koennten mich sonst durch den ganzen Kalender

durchfuehren."

"Gut", sagte Wilhelm; "Cecilie also?"

"Nichts von Cecilien!"

"Henriette?"

"Keineswegs!  Nehmen Sie sich in acht!  Ihre Neugierde wird

ausschlafen muessen."

Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun, aber die

Sprache versagte ihm.  "Mariane?" stammelte er endlich, "Mariane!"

"Bravo!" rief Philine, "getroffen!" indem sie sich nach ihrer

Gewohnheit auf dem Absatze herumdrehte.

Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine

Gemuetsbewegung nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen,

dass sie die Tuere oeffnen sollte.

Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig ihre

Neckerei unterbrach, sich Philinen zu Fuessen warf und sie mit dem

lebhaftesten Ausdrucke der Leidenschaft bat und beschwor.  "Lassen Sie

mich das Maedchen sehen", rief er aus, "sie ist mein, es ist meine

Mariane!  Sie, nach der ich mich alle Tage meines Lebens gesehnt habe,

sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in der Welt ist!

Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein, sagen Sie ihr, dass ich hier bin,

dass der Mensch hier ist, der seine erste Liebe und das ganze Glueck

seiner Jugend an sie knuepfte.  Er will sich rechtfertigen, dass er

sie unfreundlich verliess, er will sie um Verzeihung bitten, er will

ihr vergeben, was sie auch gegen ihn gefehlt haben mag, er will sogar

keine Ansprueche an sie mehr machen, wenn er sie nur noch einmal sehen

kann, wenn er nur sehen kann, dass sie lebt und gluecklich ist!"

Philine schuettelte den Kopf und sagte: "Mein Freund, reden Sie leise!

Betriegen wir uns nicht; und ist das Frauenzimmer wirklich Ihre

Freundin, so muessen wir sie schonen, denn sie vermutet keinesweges,

Sie hier zu sehen.  Ganz andere Angelegenheiten fuehren sie hierher,

und das wissen Sie doch, man moechte oft lieber ein Gespenst als einen

alten Liebhaber zur unrechten Zeit vor Augen sehen.  Ich will sie



fragen, ich will sie vorbereiten, und wir wollen ueberlegen, was zu

tun ist.  Ich schreibe Ihnen morgen ein Billett, zu welcher Stunde Sie

kommen sollen, oder ob Sie kommen duerfen; gehorchen Sie mir

puenktlich, denn ich schwoere, niemand soll gegen meinen und meiner

Freundin Willen dieses liebenswuerdige Geschoepf mit Augen sehen.

Meine Tueren werde ich besser verschlossen halten, und mit Axt und

Beil werden Sie mich nicht besuchen wollen."

Wilhelm beschwor sie, Serlo redete ihr zu; vergebens!  Beide Freunde

mussten zuletzt nachgeben, das Zimmer und das Haus raeumen.

Welche unruhige Nacht Wilhelm zubrachte, wird sich jedermann denken.

Wie langsam die Stunden des Tages dahinzogen, in denen er Philinens

Billett erwartete, laesst sich begreifen.  Ungluecklicherweise musste

er selbigen Abend spielen; er hatte niemals eine groessere Pein

ausgestanden.  Nach geendigtem Stuecke eilte er zu Philinen, ohne nur

zu fragen, ob er eingeladen worden.  Er fand ihre Tuere verschlossen,

und die Hausleute sagten: Mademoiselle sei heute frueh mit einem

jungen Offizier weggefahren; sie habe zwar gesagt, dass sie in einigen

Tagen wiederkomme, man glaube es aber nicht, weil sie alles bezahlt

und ihre Sachen mitgenommen habe.

Wilhelm war ausser sich ueber diese Nachricht.  Er eilte zu Laertes

und schlug ihm vor, ihr nachzusetzen und, es koste, was es wolle,

ueber ihren Begleiter Gewissheit zu erlangen.  Laertes dagegen verwies

seinem Freunde seine Leidenschaft und Leichtglaeubigkeit.  "Ich will

wetten", sagte er, "es ist niemand anders als Friedrich.  Der Junge

ist von gutem Hause, ich weiss es recht wohl; er ist unsinnig in das

Maedchen verliebt und hat wahrscheinlich seinen Verwandten so viel

Geld angelockt, dass er wieder eine Zeitlang mit ihr leben kann."

Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht ueberzeugt, doch

zweifelhaft.  Laertes stellte ihm vor, wie unwahrscheinlich das

Maerchen sei, das Philine ihnen vorgespiegelt hatte, wie Figur und

Haar sehr gut auf Friedrichen passe, wie sie bei zwoelf Stunden

Vorsprung so leicht nicht einzuholen sein wuerden und hauptsaechlich,

wie Serlo keinen von ihnen beiden beim Schauspiele entbehren koenne.

Durch all diese Gruende wurde Wilhelm endlich nur so weit gebracht,

dass er Verzicht darauf tat, selbst nachzusetzen.  Laertes wusste noch

in selbiger Nacht einen tuechtigen Mann zu schaffen, dem man den

Auftrag geben konnte.  Es war ein gesetzter Mann, der mehreren

Herrschaften auf Reisen als Kurier und Fuehrer gedient hatte und eben

jetzt ohne Beschaeftigung stillelag.  Man gab ihm Geld, man

unterrichtete ihn von der ganzen Sache, mit dem Auftrage, dass er die

Fluechtlinge aufsuchen und einholen, sie alsdann nicht aus den Augen

lassen und die Freunde sogleich, wo und wie er sie faende,

benachrichtigen solle.  Er setzte sich in derselbigen Stunde zu Pferde

und ritt dem zweideutigen Paare nach, und Wilhelm war durch diese

Anstalt wenigstens einigermassen beruhigt.



V. Buch, 16. Kapitel--1

Sechzehntes Kapitel

Die Entfernung Philinens machte keine auffallende Sensation weder auf

dem Theater noch im Publiko.  Es war ihr mit allem wenig Ernst; die

Frauen hassten sie durchgaengig, und die Maenner haetten sie lieber

unter vier Augen als auf dem Theater gesehen, und so war ihr schoenes

und fuer die Buehne selbst glueckliches Talent verloren.  Die uebrigen

Glieder der Gesellschaft gaben sich desto mehr Muehe; Madame Melina

besonders tat sich durch Fleiss und Aufmerksamkeit sehr hervor.  Sie

merkte, wie sonst, Wilhelmen seine Grundsaetze ab, richtete sich nach

seiner Theorie und seinem Beispiel und hatte zeither ein ich weiss

nicht was in ihrem Wesen, das sie interessanter machte.  Sie erlangte

bald ein richtiges Spiel und gewann den natuerlichen Ton der

Unterhaltung vollkommen und den der Empfindung bis auf einen gewissen

Grad.  Sie wusste sich in Serlos Launen zu schicken und befliss sich

des Singens ihm zu Gefallen, worin sie auch bald so weit kam, als man

dessen zur geselligen Unterhaltung bedarf.

Durch einige neu angenommene Schauspieler ward die Gesellschaft noch

vollstaendiger, und indem Wilhelm und Serlo jeder in seiner Art wirkte,

jener bei jedem Stuecke auf den Sinn und Ton des Ganzen drang, dieser

die einzelnen Teile gewissenhaft durcharbeitete, belebte ein

lobenswuerdiger Eifer auch die Schauspieler, und das Publikum nahm an

ihnen einen lebhaften Anteil.

"Wir sind auf einem guten Wege", sagte Serlo einst, "und wenn wir so

fortfahren, wird das Publikum auch bald auf dem rechten sein.  Man

kann die Menschen sehr leicht durch tolle und unschickliche

Darstellungen irremachen; aber man lege ihnen das Vernuenftige und

Schickliche auf eine interessante Weise vor, so werden sie gewiss

darnach greifen.

Was unserm Theater hauptsaechlich fehlt und warum weder Schauspieler

noch Zuschauer zur Besinnung kommen, ist, dass es darauf im ganzen zu

bunt aussieht und dass man nirgends eine Grenze hat, woran man sein

Urteil anlehnen koennte.  Es scheint mir kein Vorteil zu sein, dass

wir unser Theater gleichsam zu einem unendlichen Naturschauplatze

ausgeweitet haben; doch kann jetzt weder Direktor noch Schauspieler

sich in die Enge ziehen, bis vielleicht der Geschmack der Nation in

der Folge den rechten Kreis selbst bezeichnet.  Eine jede gute

Sozietaet existiert nur unter gewissen Bedingungen, so auch ein gutes

Theater.  Gewisse Manieren und Redensarten, gewisse Gegenstaende und

Arten des Betragens muessen ausgeschlossen sein.  Man wird nicht

aermer, wenn man sein Hauswesen zusammenzieht."

Sie waren hierueber mehr oder weniger einig und uneinig.  Wilhelm und

die meisten waren auf der Seite des englischen, Serlo und einige auf



der Seite des franzoesischen Theaters.

Man ward einig, in leeren Stunden, deren ein Schauspieler leider so

viele hat, in Gesellschaft die beruehmtesten Schauspiele beider

Theater durchzugehen und das Beste und Nachahmenswerte derselben zu

bemerken.  Man machte auch wirklich einen Anfang mit einigen

franzoesischen Stuecken.  Aurelie entfernte sich jedesmal, sobald die

Vorlesung anging.  Anfangs hielt man sie fuer krank; einst aber fragte

sie Wilhelm darueber, dem es aufgefallen war.

"Ich werde bei keiner solchen Vorlesung gegenwaertig sein", sagte sie,

"denn wie soll ich hoeren und urteilen, wenn mir das Herz zerrissen

ist?  Ich hasse die franzoesische Sprache von ganzer Seele."

"Wie kann man einer Sprache feind sein", rief Wilhelm aus, "der man

den groessten Teil seiner Bildung schuldig ist und der wir noch viel

schuldig werden muessen, ehe unser Wesen eine Gestalt gewinnen kann?"

"Es ist kein Vorurteil!" versetzte Aurelie, "ein ungluecklicher

Eindruck, eine verhasste Erinnerung an meinen treulosen Freund hat mir

die Lust an dieser schoenen und ausgebildeten Sprache geraubt.  Wie

ich sie jetzt von ganzem Herzen hasse!  Waehrend der Zeit unserer

freundschaftlichen Verbindung schrieb er Deutsch, und welch ein

herzliches, wahres, kraeftiges Deutsch!  Nun, da er mich los sein

wollte, fing er an, Franzoesisch zu schreiben, das vorher manchmal nur

im Scherze geschehen war.  Ich fuehlte, ich merkte, was es bedeuten

sollte.  Was er in seiner Muttersprache zu sagen erroetete, konnte er

nun mit gutem Gewissen hinschreiben.  Zu Reservationen, Halbheiten und

Luegen ist es eine treffliche Sprache; sie ist eine perfide Sprache!

Ich finde, Gott sei Dank! kein deutsches Wort, um "perfid" in seinem

ganzen Umfange auszudruecken.  Unser armseliges treulos ist ein

unschuldiges Kind dagegen.  Perfid ist treulos mit Genuss, mit

uebermut und Schadenfreude.  Oh, die Ausbildung einer Nation ist zu

beneiden, die so feine Schattierungen in einem Worte auszudruecken

weiss!  Franzoesisch ist recht die Sprache der Welt, wert, die

allgemeine Sprache zu sein, damit sie sich nur alle untereinander

recht betruegen und beluegen koennen!  Seine franzoesischen Briefe

liessen sich noch immer gut genug lesen.  Wenn man sich’s einbilden

wollte, klangen sie warm und selbst leidenschaftlich; doch genau

besehen waren es Phrasen, vermaledeite Phrasen!  Er hat mir alle

Freude an der ganzen Sprache, an der franzoesischen Literatur, selbst

an dem schoenen und koestlichen Ausdruck edler Seelen in dieser

Mundart verdorben; mich schaudert, wenn ich ein franzoesisches Wort

hoere!"

Auf diese Weise konnte sie stundenlang fortfahren, ihren Unmut zu

zeigen und jede andere Unterhaltung zu unterbrechen oder zu verstimmen.

Serlo machte frueher oder spaeter ihren launischen aeusserungen mit

einiger Bitterkeit ein Ende; aber gewoehnlich war fuer diesen Abend

das Gespraech zerstoert.

ueberhaupt ist es leider der Fall, dass alles, was durch mehrere

zusammentreffende Menschen und Umstaende hervorgebracht werden soll,



keine lange Zeit sich vollkommen erhalten kann.  Von einer

Theatergesellschaft so gut wie von einem Reiche, von einem Zirkel

Freunde so gut wie von einer Armee laesst sich gewoehnlich der Moment

angeben, wenn sie auf der hoechsten Stufe ihrer Vollkommenheit, ihrer

uebereinstimmung, ihrer Zufriedenheit und Taetigkeit standen; oft aber

veraendert sich schnell das Personal, neue Glieder treten hinzu, die

Personen passen nicht mehr zu den Umstaenden, die Umstaende nicht mehr

zu den Personen; es wird alles anders, und was vorher verbunden war,

faellt nunmehr bald auseinander.  So konnte man sagen, dass Serlos

Gesellschaft eine Zeitlang so vollkommen war, als irgend eine deutsche

sich haette ruehmen koennen.  Die meisten Schauspieler standen an

ihrem Platze; alle hatten genug zu tun, und alle taten gern, was zu

tun war.  Ihre persoenlichen Verhaeltnisse waren leidlich, und jedes

schien in seiner Kunst viel zu versprechen, weil jedes die ersten

Schritte mit Feuer und Munterkeit tat.  Bald aber entdeckte sich, dass

ein Teil doch nur Automaten waren, die nur das erreichen konnten,

wohin man ohne Gefuehl gelangen kann, und bald mischten sich die

Leidenschaften dazwischen, die gewoehnlich jeder guten Einrichtung im

Wege stehen und alles so leicht auseinanderzerren, was vernuenftige

und wohldenkende Menschen zusammenzuhalten wuenschen.

Philinens Abgang war nicht so unbedeutend, als man anfangs glaubte.

Sie hatte mit grosser Geschicklichkeit Serlo zu unterhalten und die

uebrigen mehr oder weniger zu reizen gewusst.  Sie ertrug Aureliens

Heftigkeit mit grosser Geduld, und ihr eigenstes Geschaeft war,

Wilhelmen zu schmeicheln.  So war sie eine Art von Bindungsmittel

fuers Ganze, und ihr Verlust musste bald fuehlbar werden.

Serlo konnte ohne eine kleine Liebschaft nicht leben.  Elmire, die in

weniger Zeit herangewachsen und, man koennte beinahe sagen, schoen

geworden war, hatte schon lange seine Aufmerksamkeit erregt, und

Philine war klug genug, diese Leidenschaft, die sie merkte, zu

beguenstigen.  "Man muss sich", pflegte sie zu sagen, "beizeiten aufs

Kuppeln legen; es bleibt uns doch weiter nichts uebrig, wenn wir alt

werden."  Dadurch hatten sich Serlo und Elmire dergestalt genaehert,

dass sie nach Philinens Abschiede bald einig wurden, und der kleine

Roman interessierte sie beide um so mehr, als sie ihn vor dem Alten,

der ueber eine solche Unregelmaessigkeit keinen Scherz verstanden

haette, geheimzuhalten alle Ursache hatten.  Elmirens Schwester war

mit im Verstaendnis, und Serlo musste beiden Maedchen daher vieles

nachsehen.  Eine ihrer groessten Untugenden war eine unmaessige

Naescherei, ja, wenn man will, eine unleidliche Gefraessigkeit, worin

sie Philinen keinesweges glichen, die dadurch einen neuen Schein von

Liebenswuerdigkeit erhielt, dass sie gleichsam nur von der Luft lebte,

sehr wenig ass und nur den Schaum eines Champagnerglases mit der

groessten Zierlichkeit wegschluerfte.

Nun aber musste Serlo, wenn er seiner Schoenen gefallen wollte, das

Fruehstueck mit dem Mittagessen verbinden und an dieses durch ein

Vesperbrot das Abendessen anknuepfen.  Dabei hatte Serlo einen Plan,

dessen Ausfuehrung ihn beunruhigte.  Er glaubte eine gewisse Neigung

zwischen Wilhelmen und Aurelien zu entdecken und wuenschte sehr, dass

sie ernstlich werden moechte.  Er hoffte den ganzen mechanischen Teil



der Theaterwirtschaft Wilhelmen aufzubuerden und an ihm, wie an seinem

ersten Schwager, ein treues und fleissiges Werkzeug zu finden.  Schon

hatte er ihm nach und nach den groessten Teil der Besorgung unmerklich

uebertragen, Aurelie fuehrte die Kasse, und Serlo lebte wieder wie in

frueheren Zeiten ganz nach seinem Sinne.  Doch war etwas, was sowohl

ihn als seine Schwester heimlich kraenkte.

Das Publikum hat eine eigene Art, gegen oeffentliche Menschen von

anerkanntem Verdienste zu verfahren; es faengt nach und nach an,

gleichgueltig gegen sie zu werden, und beguenstigt viel geringere,

aber neu erscheinende Talente; es macht an jene uebertriebene

Forderungen und laesst sich von diesen alles gefallen.

Serlo und Aurelie hatten Gelegenheit genug, hierueber Betrachtungen

anzustellen.  Die neuen Ankoemmlinge, besonders die jungen und

wohlgebildeten, hatten alle Aufmerksamkeit, allen Beifall auf sich

gezogen, und beide Geschwister mussten die meiste Zeit, nach ihren

eifrigsten Bemuehungen, ohne den willkommenen Klang der

zusammenschlagenden Haende abtreten.  Freilich kamen dazu noch

besondere Ursachen.  Aureliens Stolz war auffallend, und von ihrer

Verachtung des Publikums waren viele unterrichtet.  Serlo schmeichelte

zwar jedermann im einzelnen, aber seine spitzen Reden ueber das Ganze

waren doch auch oefters herumgetragen und wiederholt worden.  Die

neuen Glieder hingegen waren teils fremd und unbekannt, teils jung,

liebenswuerdig und huelfsbeduerftig und hatten also auch saemtlich

Goenner gefunden.

Nun gab es auch bald innerliche Unruhen und manches Missvergnuegen;

denn kaum bemerkte man, dass Wilhelm die Beschaeftigung eines

Regisseurs uebernommen hatte, so fingen die meisten Schauspieler um

desto mehr an, unartig zu werden, als er nach seiner Weise etwas mehr

Ordnung und Genauigkeit in das Ganze zu bringen wuenschte und

besonders darauf bestand, dass alles Mechanische vor allen Dingen

puenktlich und ordentlich gehen solle.

In kurzer Zeit war das ganze Verhaeltnis, das wirklich eine Zeitlang

beinahe idealisch gehalten hatte, so gemein, als man es nur irgend bei

einem herumreisenden Theater finden mag.  Und leider in dem

Augenblicke, als Wilhelm durch Muehe, Fleiss und Anstrengung sich mit

allen Erfordernissen des Metiers bekannt gemacht und seine Person

sowohl als seine Geschaeftigkeit vollkommen dazu gebildet hatte,

schien es ihm endlich in trueben Stunden, dass dieses Handwerk weniger

als irgendein anders den noetigen Aufwand von Zeit und Kraeften

verdiene.  Das Geschaeft war laestig und die Belohnung gering.  Er

haette jedes andere lieber uebernommen, bei dem man doch, wenn es

vorbei ist, der Ruhe des Geistes geniessen kann, als dieses, wo man

nach ueberstandenen mechanischen Muehseligkeiten noch durch die

hoechste Anstrengung des Geistes und der Empfindung erst das Ziel

seiner Taetigkeit erreichen soll.  Er musste die Klagen Aureliens

ueber die Verschwendung des Bruders hoeren, er musste die Winke Serlos

missverstehen, wenn dieser ihn zu einer Heirat mit der Schwester von

ferne zu leiten suchte.  Er hatte dabei seinen Kummer zu verbergen,

der ihn auf das tiefste drueckte, indem der nach dem zweideutigen



Offizier fortgeschickte Bote nicht zurueckkam, auch nichts von sich

hoeren liess und unser Freund daher seine Mariane zum zweitenmal

verloren zu haben fuerchten musste.

Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurch man

genoetigt ward, das Theater auf einige Wochen zu schliessen.  Er

ergriff diese Zwischenzeit, um jenen Geistlichen zu besuchen, bei

welchem der Harfenspieler in der Kost war.  Er fand ihn in einer

angenehmen Gegend, und das erste, was er in dem Pfarrhofe erblickte,

war der Alte, der einem Knaben auf seinem Instrumente Lektion gab.  Er

bezeugte viel Freude, Wilhelmen wiederzusehen, stand auf und reichte

ihm die Hand und sagte: "Sie sehen, dass ich in der Welt doch noch zu

etwas nuetze bin; Sie erlauben, dass ich fortfahre, denn die Stunden

sind eingeteilt."

Der Geistliche begruesste Wilhelmen auf das freundlichste und

erzaehlte ihm, dass der Alte sich schon recht gut anlasse und dass man

Hoffnung zu seiner voelligen Genesung habe.

Ihr Gespraech fiel natuerlich auf die Methode, Wahnsinnige zu kurieren.

"Ausser dem Physischen", sagte der Geistliche, "das uns oft

unueberwindliche Schwierigkeiten in den Weg legt und worueber ich

einen denkenden Arzt zu Rate ziehe, finde ich die Mittel, vom

Wahnsinne zu heilen, sehr einfach.  Es sind ebendieselben, wodurch man

gesunde Menschen hindert, wahnsinnig zu werden.  Man errege ihre

Selbsttaetigkeit, man gewoehne sie an Ordnung, man gebe ihnen einen

Begriff, dass sie ihr Sein und Schicksal mit so vielen gemein haben,

dass das ausserordentliche Talent, das groesste Glueck und das

hoechste Unglueck nur kleine Abweichungen von dem Gewoehnlichen sind;

so wird sich kein Wahnsinn einschleichen und, wenn er da ist, nach und

nach wieder verschwinden.  Ich habe des alten Mannes Stunden

eingeteilt, er unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, er hilft im

Garten arbeiten und ist schon viel heiterer.  Er wuenscht von dem

Kohle zu geniessen, den er pflanzt, und wuenscht meinen Sohn, dem er

die Harfe auf den Todesfall geschenkt hat, recht emsig zu unterrichten,

damit sie der Knabe ja auch brauchen koenne.  Als Geistlicher suche

ich ihm ueber seine wunderbaren Skrupel nur wenig zu sagen, aber ein

taetiges Leben fuehrt so viele Ereignisse herbei, dass er bald fuehlen

muss, dass jede Art von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden

kann.  Ich gehe sachte zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart

und seine Kutte wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es

bringt uns nichts naeher dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern

auszeichnen, und nichts erhaelt so sehr den gemeinen Verstand, als im

allgemeinen Sinne mit vielen Menschen zu leben.  Wie vieles ist leider

nicht in unserer Erziehung und in unsern buergerlichen Einrichtungen,

wodurch wir uns und unsere Kinder zur Tollheit vorbereiten."

Wilhelm verweilte bei diesem vernuenftigen Manne einige Tage und

erfuhr die interessantesten Geschichten, nicht allein von verrueckten

Menschen, sondern auch von solchen, die man fuer klug, ja fuer weise

zu halten pflegt und deren Eigentuemlichkeiten nahe an den Wahnsinn



grenzen.

Dreifach belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus eintrat,

der den Geistlichen, seinen Freund, oefters zu besuchen und ihm bei

seinen menschenfreundlichen Bemuehungen beizustehen pflegte.  Es war

ein aeltlicher Mann, der bei einer schwaechlichen Gesundheit viele

Jahre in Ausuebung der edelsten Pflichten zugebracht hatte.  Er war

ein grosser Freund vom Landleben und konnte fast nicht anders als in

freier Luft sein; dabei war er aeusserst gesellig und taetig und hatte

seit vielen Jahren eine besondere Neigung, mit allen Landgeistlichen

Freundschaft zu stiften.  Jedem, an dem er eine nuetzliche

Beschaeftigung kannte, suchte er auf alle Weise beizustehen; andern,

die noch unbestimmt waren, suchte er eine Liebhaberei einzureden; und

da er zugleich mit den Edelleuten, Amtmaennern und Gerichtshaltern in

Verbindung stand, so hatte er in Zeit von zwanzig Jahren sehr viel im

stillen zur Kultur mancher Zweige der Landwirtschaft beigetragen und

alles, was dem Felde, Tieren und Menschen erspriesslich ist, in

Bewegung gebracht und so die wahrste Aufklaerung befoerdert.  Fuer den

Menschen, sagte er, sei nur das eine ein Unglueck, wenn sich

irgendeine Idee bei ihm festsetze, die keinen Einfluss ins taetige

Leben habe oder ihn wohl gar vom taetigen Leben abziehe.  "Ich habe",

sagte er, "gegenwaertig einen solchen Fall an einem vornehmen und

reichen Ehepaar, wo mir bis jetzt noch alle Kunst missglueckt ist;

fast gehoert der Fall in Ihr Fach, lieber Pastor, und dieser junge

Mann wird ihn nicht weitererzaehlen.

In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man, mit einem

nicht ganz lobenswuerdigen Scherze, einen jungen Menschen in die

Hauskleidung dieses Herrn.  Seine Gemahlin sollte dadurch angefuehrt

werden, und ob man mir es gleich nur als eine Posse erzaehlt hat, so

fuerchte ich doch sehr, man hatte die Absicht, die edle,

liebenswuerdige Dame vom rechten Wege abzuleiten.  Der Gemahl kommt

unvermutet zurueck, tritt in sein Zimmer, glaubt sich selbst zu sehen

und faellt von der Zeit an in eine Melancholie, in der er die

ueberzeugung naehrt, dass er bald sterben werde.

Er ueberlaesst sich Personen, die ihm mit religioesen Ideen

schmeicheln, und ich sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner

Gemahlin unter die Herrenhuter zu gehen und den groessten Teil seines

Vermoegens, da er keine Kinder hat, seinen Verwandten zu entziehen."

"Mit seiner Gemahlin?" rief Wilhelm, den diese Erzaehlung nicht wenig

erschreckt hatte, ungestuem aus.

"Und leider", versetzte der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur eine

menschenfreundliche Teilnahme zu hoeren glaubte, "ist diese Dame mit

einem noch tiefern Kummer behaftet, der ihr eine Entfernung von der

Welt nicht widerlich macht.  Eben dieser junge Mensch nimmt Abschied

von ihr, sie ist nicht vorsichtig genug, eine aufkeimende Neigung zu

verbergen; er wird kuehn, schliesst sie in seine Arme und drueckt ihr

das grosse, mit Brillanten besetzte Portraet ihres Gemahls gewaltsam

wider die Brust.  Sie empfindet einen heftigen Schmerz, der nach und

nach vergeht, erst eine kleine Roete und dann keine Spur zuruecklaesst.



Ich bin als Mensch ueberzeugt, dass sie sich nichts weiter

vorzuwerfen hat; ich bin als Arzt gewiss, dass dieser Druck keine

ueblen Folgen haben werde, aber sie laesst sich nicht ausreden, es sei

eine Verhaertung da, und wenn man ihr durch das Gefuehl den Wahn

benehmen will, so behauptet sie, nur in diesem Augenblick sei nichts

zu fuehlen; sie hat sich fest eingebildet, es werde dieses uebel mit

einem Krebsschaden sich endigen, und so ist ihre Jugend, ihre

Liebenswuerdigkeit fuer sie und andere voellig verloren."

"Ich Unglueckseliger!" rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne

schlug und aus der Gesellschaft ins Feld lief.  Er hatte sich noch nie

in einem solchen Zustande befunden.

V. Buch, 16. Kapitel--2

Der Arzt und der Geistliche, ueber diese seltsame Entdeckung

hoechlich erstaunt, hatten abends genug mit ihm zu tun, als er

zurueckkam und bei dem umstaendlichem Bekenntnis dieser Begebenheit

sich aufs lebhafteste anklagte.  Beide Maenner nahmen den groessten

Anteil an ihm, besonders da er ihnen seine uebrige Lage nun auch mit

schwarzen Farben der augenblicklichen Stimmung malte.

Den andern Tag liess sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm nach

der Stadt zu gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um Aurelien, die

ihr Freund in bedenklichen Umstaenden zurueckgelassen hatte, wo

moeglich Huelfe zu verschaffen.

Sie fanden sie auch wirklich schlimmer, als sie vermuteten.  Sie hatte

eine Art von ueberspringendem Fieber, dem um so weniger beizukommen

war, als sie die Anfaelle nach ihrer Art vorsaetzlich unterhielt und

verstaerkte.  Der Fremde ward nicht als Arzt eingefuehrt und betrug

sich sehr gefaellig und klug.  Man sprach ueber den Zustand ihres

Koerpers und ihres Geistes, und der neue Freund erzaehlte manche

Geschichten, wie Personen ungeachtet einer solchen Kraenklichkeit ein

hohes Alter erreichen koennten; nichts aber sei schaedlicher in

solchen Faellen als eine vorsaetzliche Erneuerung leidenschaftlicher

Empfindungen.  Besonders verbarg er nicht, dass er diejenigen Personen

sehr gluecklich gefunden habe, die bei einer nicht ganz

herzustellenden kraenklichen Anlage wahrhaft religioese Gesinnungen

bei sich zu naehren bestimmt gewesen waeren.  Er sagte das auf eine

sehr bescheidene Weise und gleichsam historisch und versprach dabei,

seinen neuen Freunden eine sehr interessante Lektuere an einem

Manuskript zu verschaffen, das er aus den Haenden einer nunmehr

abgeschiedenen vortrefflichen Freundin erhalten habe.  "Es ist mir

unendlich wert", sagte er, "und ich vertraue Ihnen das Original selbst

an.  Nur der Titel ist von meiner Hand: "Bekenntnisse einer schoenen

Seele"."



ueber diaetetische und medizinische Behandlung der ungluecklichen,

aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelmen noch seinen besten

Rat, versprach zu schreiben und womoeglich selbst wiederzukommen.

Inzwischen hatte sich in Wilhelms Abwesenheit eine Veraenderung

vorbereitet, die er nicht vermuten konnte.  Wilhelm hatte waehrend der

Zeit seiner Regie das ganze Geschaeft mit einer gewissen Freiheit und

Liberalitaet behandelt, vorzueglich auf die Sache gesehen und

besonders bei Kleidungen, Dekorationen und Requisiten alles reichlich

und anstaendig angeschafft, auch, um den guten Willen der Leute zu

erhalten, ihrem Eigennutze geschmeichelt, da er ihnen durch edlere

Motive nicht beikommen konnte; und er fand sich hierzu um so mehr

berechtigt, als Serlo selbst keine Ansprueche machte, ein genauer Wirt

zu sein, den Glanz seines Theaters gerne loben hoerte und zufrieden

war, wenn Aurelie, welche die ganze Haushaltung fuehrte, nach Abzug

aller Kosten versicherte, dass sie keine Schulden habe, und noch

soviel hergab, als noetig war, die Schulden abzutragen, die Serlo

unterdessen durch ausserordentliche Freigebigkeit gegen seine Schoenen

und sonst etwa auf sich geladen haben mochte.

Melina, der indessen die Garderobe besorgte, hatte, kalt und

heimtueckisch wie er war, der Sache im stillen zugesehen und wusste

bei der Entfernung Wilhelms und bei der zunehmenden Krankheit

Aureliens Serlo fuehlbar zu machen, dass man eigentlich mehr einnehmen,

weniger ausgeben und entweder etwas zuruecklegen oder doch am Ende

nach Willkuer noch lustiger leben koenne.  Serlo hoerte das gern, und

Melina wagte sich mit seinem Plane hervor.

"Ich will", sagte er, "nicht behaupten, dass einer von den

Schauspielern gegenwaertig zuviel Gage hat: es sind verdienstvolle

Leute, und sie wuerden an jedem Orte willkommen sein; allein fuer die

Einnahme, die sie uns verschaffen, erhalten sie doch zuviel.  Mein

Vorschlag waere, eine Oper einzurichten, und was das Schauspiel

betrifft, so muss ich Ihnen sagen, Sie sind der Mann, allein ein

ganzes Schauspiel auszumachen.  Muessen Sie jetzt nicht selbst

erfahren, dass man Ihre Verdienste verkennt?  Nicht, weil Ihre

Mitspieler vortrefflich, sondern weil sie gut sind, laesst man Ihrem

ausserordentlichen Talente keine Gerechtigkeit mehr widerfahren.

Stellen Sie sich, wie wohl sonst geschehen ist, nur allein hin, suchen

Sie mittelmaessige, ja ich darf sagen: schlechte Leute fuer geringe

Gage an sich zu ziehen, stutzen Sie das Volk, wie Sie es so sehr

verstehen, im Mechanischen zu, wenden Sie das uebrige an die Oper, und

Sie werden sehen, dass Sie mit derselben Muehe und mit denselben

Kosten mehr Zufriedenheit erregen und ungleich mehr Geld als bisher

gewinnen werden."

Serlo war zu sehr geschmeichelt, als dass seine Einwendungen einige

Staerke haetten haben sollen.  Er gestand Melinan gern zu, dass er bei

seiner Liebhaberei zur Musik laengst so etwas gewuenscht habe; doch

sehe er freilich ein, dass die Neigung des Publikums dadurch noch mehr

auf Abwege geleitet und dass bei so einer Vermischung eines Theaters,



das nicht recht Oper, nicht recht Schauspiel sei, notwendig der

ueberrest von Geschmack an einem bestimmten und ausfuehrlichen

Kunstwerke sich voellig verlieren muesse.

Melina scherzte nicht ganz fein ueber Wilhelms pedantische Ideale

dieser Art, ueber die Anmassung, das Publikum zu bilden, statt sich

von ihm bilden zu lassen, und beide vereinigten sich mit grosser

ueberzeugung, dass man nur Geld einnehmen, reich werden oder sich

lustig machen solle, und verbargen sich kaum, dass sie nur jener

Personen los zu sein wuenschten, die ihrem Plane im Wege standen.

Melina bedauerte, dass die schwaechliche Gesundheit Aureliens ihr kein

langes Leben verspreche, dachte aber gerade das Gegenteil.  Serlo

schien zu beklagen, dass Wilhelm nicht Saenger sei, und gab dadurch zu

verstehen, dass er ihn fuer bald entbehrlich halte.  Melina trat mit

einem ganzen Register von Ersparnissen, die zu machen seien, hervor,

und Serlo sah in ihm seinen ersten Schwager dreifach ersetzt.  Sie

fuehlten wohl, dass sie sich ueber diese Unterredung das Geheimnis

zuzusagen hatten, wurden dadurch nur noch mehr aneinandergeknuepft und

nahmen Gelegenheit, insgeheim ueber alles, was vorkam, sich zu

besprechen, was Aurelie und Wilhelm unternahmen, zu tadeln und ihr

neues Projekt in Gedanken immer mehr auszuarbeiten.

So verschwiegen auch beide ueber ihren Plan sein mochten und sowenig

sie durch Worte sich verrieten, so waren sie doch nicht politisch

genug, in dem Betragen ihre Gesinnungen zu verbergen.  Melina

widersetzte sich Wilhelmen in manchen Faellen, die in seinem Kreise

lagen, und Serlo, der niemals glimpflich mit seiner Schwester

umgegangen war, ward nur bitterer, je mehr ihre Kraenklichkeit zunahm

und je mehr sie bei ihren ungleichen, leidenschaftlichen Launen

Schonung verdient haette.

Zu eben dieser Zeit nahm man "Emilie Galotti" vor.  Dieses Stueck war

sehr gluecklich besetzt, und alle konnten in dem beschraenkten Kreise

dieses Trauerspiels die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles zeigen.

Serlo war als Marinelli an seinem Platze, Odoardo ward sehr gut

vorgetragen, Madame Melina spielte die Mutter mit vieler Einsicht,

Elmire zeichnete sich in der Rolle Emiliens zu ihrem Vorteil aus,

Laertes trat als Appiani mit vielem Anstand auf, und Wilhelm hatte ein

Studium von mehreren Monaten auf die Rolle des Prinzen verwendet.  Bei

dieser Gelegenheit hatte er sowohl mit sich selbst als mit Serlo und

Aurelien die Frage oft abgehandelt: welch ein Unterschied sich

zwischen einem edlen und vornehmen Betragen zeige und inwiefern jenes

in diesem, dieses aber nicht in jenem enthalten zu sein brauche.

Serlo, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur

vorstellte, aeusserte ueber diesen Punkt manchen guten Gedanken.  "Der

vornehme Anstand", sagte er, "ist schwer nachzuahmen, weil er

eigentlich negativ ist und eine lange anhaltende uebung voraussetzt.

Denn man soll nicht etwa in seinem Benehmen etwas darstellen, das

Wuerde anzeigt: denn leicht faellt man dadurch in ein foermliches,

stolzes Wesen; man soll vielmehr nur alles vermeiden, was unwuerdig,

was gemein ist; man soll sich nie vergessen, immer auf sich und andere

achthaben, sich nichts vergeben, andern nicht zuviel, nicht zuwenig



tun, durch nichts geruehrt scheinen, durch nichts bewegt werden, sich

niemals uebereilen, sich in jedem Momente zu fassen wissen und so ein

aeusseres Gleichgewicht erhalten, innerlich mag es stuermen, wie es

will.  Der edle Mensch kann sich in Momenten vernachlaessigen, der

vornehme nie.  Dieser ist wie ein sehr wohlgekleideter Mann: er wird

sich nirgends anlehnen, und jedermann wird sich hueten, an ihn zu

streichen; er unterscheidet sich vor andern, und doch darf er nicht

allein stehenbleiben; denn wie in jeder Kunst, also auch in dieser,

soll zuletzt das Schwerste mit Leichtigkeit ausgefuehrt werden; so

soll der Vornehme ungeachtet aller Absonderung immer mit andern

verbunden scheinen, nirgends steif, ueberall gewandt sein, immer als

der Erste erscheinen und sich nie als ein solcher aufdringen.

Man sieht also, dass man, um vornehm zu scheinen, wirklich vornehm

sein muesse; man sieht, warum Frauen im Durchschnitt sich eher dieses

Ansehen geben koennen als Maenner, warum Hofleute und Soldaten am

schnellsten zu diesem Anstande gelangen."

Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle, allein Serlo half ihm

wieder auf, indem er ihm ueber das Einzelne die feinsten Bemerkungen

mitteilte und ihn dergestalt ausstattete dass er bei der Auffuehrung,

wenigstens in den Augen der Menge, einen recht feinen Prinzen

darstellte.

Serlo hatte versprochen, ihm nach der Vorstellung die Bemerkungen

mitzuteilen, die er noch allenfalls ueber ihn machen wuerde; allein

ein unangenehmer Streit zwischen Bruder und Schwester hinderte jede

kritische Unterhaltung.  Aurelie hatte die Rolle der Orsina auf eine

Weise gespielt, wie man sie wohl niemals wieder sehen wird.  Sie war

mit der Rolle ueberhaupt sehr bekannt und hatte sie in den Proben

gleichgueltig behandelt; bei der Auffuehrung selbst aber zog sie,

moechte man sagen, alle Schleusen ihres individuellen Kummers auf, und

es ward dadurch eine Darstellung, wie sie sich kein Dichter in dem

ersten Feuer der Empfindung haette denken koennen.  Ein unmaessiger

Beifall des Publikums belohnte ihre schmerzlichen Bemuehungen, aber

sie lag auch halb ohnmaechtig in einem Sessel, als man sie nach der

Auffuehrung aufsuchte.

Serlo hatte schon ueber ihr uebertriebenes Spiel, wie er es nannte,

und ueber die Entbloessung ihres innersten Herzens vor dem Publikum,

das doch mehr oder weniger mit jener fatalen Geschichte bekannt war,

seinen Unwillen zu erkennen gegeben und, wie er es im Zorn zu tun

pflegte, mit den Zaehnen geknirscht und mit den Fuessen gestampft.

"Lasst sie", sagte er, als er sie von den uebrigen umgeben in dem

Sessel fand, "sie wird noch ehstens ganz nackt auf das Theater treten,

und dann wird erst der Beifall recht vollkommen sein."

"Undankbarer!" rief sie aus, "Unmenschlicher!  Man wird mich bald

nackt dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt!"  Mit

diesen Worten sprang sie auf und eilte nach der Tuere.  Die Magd hatte

versaeumt, ihr den Mantel zu bringen, die Portechaise war nicht da; es

hatte geregnet, und ein sehr rauher Wind zog durch die Strassen.  Man

redete ihr vergebens zu, denn sie war uebermaessig erhitzt; sie ging



vorsaetzlich langsam und lobte die Kuehlung, die sie recht begierig

einzusaugen schien.  Kaum war sie zu Hause, als sie vor Heiserkeit

kaum ein Wort mehr sprechen konnte; sie gestand aber nicht, dass sie

im Nacken und den Ruecken hinab eine voellige Steifigkeit fuehlte.

Nicht lange, so ueberfiel sie eine Art von Laehmung der Zunge, so dass

sie ein Wort fuers andere sprach; man brachte sie zu Bette, durch

haeufig angewandte Mittel legte sich ein uebel, indem sich das andere

zeigte.  Das Fieber ward stark und ihr Zustand gefaehrlich.

Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde.  Sie liess Wilhelm

rufen und uebergab ihm einen Brief.  "Dieses Blatt", sagte sie,

"wartet schon lange auf diesen Augenblick.  Ich fuehle, dass das Ende

meines Lebens bald herannaht; versprechen Sie mir, dass Sie es selbst

abgeben und dass Sie durch wenige Worte meine Leiden an dem Ungetreuen

raechen wollen.  Er ist nicht fuehllos, und wenigstens soll ihn mein

Tod einen Augenblick schmerzen."

Wilhelm uebernahm den Brief, indem er sie jedoch troestete und den

Gedanken des Todes von ihr entfernen wollte.

"Nein", versetzte sie, "benehmen Sie mir nicht meine naechste Hoffnung.

Ich habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die Arme

schliessen."

Kurz darauf kam das vom Arzt versprochene Manuskript an.  Sie ersuchte

Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es tat, wird

der Leser am besten beurteilen koennen, wenn er sich mit dem folgenden

Buche bekannt gemacht hat.  Das heftige und trotzige Wesen unsrer

armen Freundin ward auf einmal gelindert.  Sie nahm den Brief zurueck

und schrieb einen andern, wie es schien in sehr sanfter Stimmung; auch

forderte sie Wilhelmen auf, ihren Freund, wenn er irgend durch die

Nachricht ihres Todes betruebt werden sollte, zu troesten, ihn zu

versichern, dass sie ihm verziehen habe und dass sie ihm alles Glueck

wuensche.

Von dieser Zeit an war sie sehr still und schien sich nur mit wenigen

Ideen zu beschaeftigen, die sie sich aus dem Manuskript eigen zu

machen suchte, woraus ihr Wilhelm von Zeit zu Zeit vorlesen musste.

Die Abnahme ihrer Kraefte war nicht sichtbar, und unvermutet fand sie

Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besuchen wollte.

Bei der Achtung, die er fuer sie, gehabt, und bei der Gewohnheit, mit

ihr zu leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlich.  Sie war die

einzige Person, die es eigentlich gut mit ihm meinte, und die Kaelte

Serlos in der letzten Zeit hatte er nur allzusehr gefuehlt.  Er eilte

daher, die aufgetragene Botschaft auszurichten, und wuenschte sich auf

einige Zeit zu entfernen.  Von der andern Seite war fuer Melina diese

Abreise sehr erwuenscht: denn dieser hatte sich bei der weitlaeufigen

Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem Saenger und einer

Saengerin eingelassen, die das Publikum einstweilen durch

Zwischenspiele zur kuenftigen Oper vorbereiten sollten.  Der Verlust

Aureliens und Wilhelms Entfernung sollten auf diese Weise in der

ersten Zeit uebertragen werden, und unser Freund war mit allem



zufrieden, was ihm seinen Urlaub auf einige Wochen erleichterte.

Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage gemacht.

Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief geruehrt, und da er sie so

fruehzeitig von dem Schauplatze abtreten sah, musste er notwendig

gegen den, der ihr Leben verkuerzt und dieses kurze Leben ihr so

qualvoll gemacht, feindselig gesinnt sein.

Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich doch

vor, bei ueberreichung des Briefs ein strenges Gericht ueber den

ungetreuen Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht einer

zufaelligen Stimmung vertrauen wollte, dachte er an eine Rede, die in

der Ausarbeitung pathetischer als billig ward.  Nachdem er sich

voellig von der guten Komposition seines Aufsatzes ueberzeugt hatte,

machte er, indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner Abreise.

Mignon war beim Einpacken gegenwaertig und fragte ihn, ob er nach

Sueden oder nach Norden reise, und als sie das letzte von ihm erfuhr,

sagte sie.  "So will ich dich hier wieder erwarten."  Sie bat ihn um

die Perlenschnur Marianens, die er dem lieben Geschoepf nicht versagen

konnte; das Halstuch hatte sie schon.  Dagegen steckte sie ihm den

Schleier des Geistes in den Mantelsack, ob er ihr gleich sagte, dass

ihm dieser Flor zu keinem Gebrauch sei.

Melina uebernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die Kinder

ein muetterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm ungern losriss.

Felix war sehr lustig beim Abschied, und als man ihn fragte, was er

wolle mitgebracht haben, sagte er: "Hoere! bringe mir einen Vater mit."

Mignon nahm den Scheidenden bei der Hand, und indem sie, auf die

Zehen gehoben, ihm einen treuherzigen und lebhaften Kuss, doch ohne

Zaertlichkeit, auf die Lippen drueckte, sagte sie: "Meister! vergiss

uns nicht und komm bald wieder."

Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und

Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum Schlusse

ein Gedicht auf, das Mignon mit grossem Ausdruck einigemal rezitiert

hatte und das wir frueher mitzuteilen durch den Drang so mancher

sonderbaren Ereignisse verhindert wurden.

Heiss mich nicht reden, heiss mich schweigen,

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;

Ich moechte dir mein ganzes Innre zeigen,

Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf

Die finstre Nacht, und sie muss sich erhellen,

Der harte Fels schliesst seinen Busen auf,

Missgoennt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,

Dort kann die Brust in Klagen sich ergiessen;



Allein ein Schwur drueckt mir die Lippen zu,

Und nur ein Gott vermag sie aufzuschliessen.
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 Zeit zu entfernen.  Von der andern Seite war fuer Melina diese

Abreise sehr erwuenscht: denn dieser hatte sich bei der weitlaeufigen

Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem Saenger und einer

Saengerin eingelassen, die das Publikum einstweilen durch

Zwischenspiele zur kuenftigen Oper vorbereiten sollten.  Der Verlust

Aureliens und Wilhelms Entfernung sollten auf diese Weise in der

ersten Zeit uebertragen werden, und unser Freund war mit allem

zufrieden, was ihm seinen Urlaub auf einige Wochen erleichterte.

Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage gemacht.

Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief geruehrt, und da er sie so

fruehzeitig von dem Schauplatze abtreten sah, musste er notwendig

gegen den, der ihr Leben verkuerzt und dieses kurze Leben ihr so

qualvoll gemacht, feindselig gesinnt sein.

Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich doch

vor, bei ueberreichung des Briefs ein strenges Gericht ueber den

ungetreuen Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht einer

zufaelligen Stimmung vertrauen wollte, dachte er an eine Rede, die in

der Ausarbeitung pathetischer als billig ward.  Nachdem er sich

voellig von der guten Komposition seines Aufsatzes ueberzeugt hatte,

machte er, indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner Abreise.



Mignon war beim Einpacken gegenwaertig und fragte ihn, ob er nach

Sueden oder nach Norden reise, und als sie das letzte von ihm erfuhr,

sagte sie.  "So will ich dich hier wieder erwarten."  Sie bat ihn um

die Perlenschnur Marianens, die er dem lieben Geschoepf nicht versagen

konnte; das Halstuch hatte sie schon.  Dagegen steckte sie ihm den

Schleier des Geistes in den Mantelsack, ob er ihr gleich sagte, dass

ihm dieser Flor zu keinem Gebrauch sei.

Melina uebernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die Kinder

ein muetterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm ungern losriss.

Felix war sehr lustig beim Abschied, und als man ihn fragte, was er

wolle mitgebracht haben, sagte er: "Hoere! bringe mir einen Vater mit."

Mignon nahm den Scheidenden bei der Hand, und indem sie, auf die

Zehen gehoben, ihm einen treuherzigen und lebhaften Kuss, doch ohne

Zaertlichkeit, auf die Lippen drueckte, sagte sie: "Meister! vergiss

uns nicht und komm bald wieder."

Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und

Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum Schlusse

ein Gedicht auf, das Mignon mit grossem Ausdruck einigemal rezitiert

hatte und das wir frueher mitzuteilen durch den Drang so mancher

sonderbaren Ereignisse verhindert wurden.

Heiss mich nicht reden, heiss mich schwe


