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Kalliope
Schicksal und Anteil

"Hab ich den Markt und die Strassen doch nie so einsam gesehen! Ist doch
die Stadt wie gekehrt! wie ausgestorben! Nicht funfzig, Deucht mir,

blieben zurueck von allen unsern Bewohnern. Was die Neugier nicht tut!

So rennt und laeuft nun ein jeder, Um den traurigen Zug der armen
Vertriebnen zu sehen. Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer

ein Stuendchen, Und da laeuft man hinab, im heissen Staube des Mittags.
Moecht’ ich mich doch nicht ruehren vom Platz, um zu sehen das Elend Guter
fliehender Menschen, die nun, mit geretteter Habe, Leider, das
ueberrheinische Land, das schoene, verlassend, Zu uns herueberkommen und
durch den gluecklichen Winkel Dieses fruchtbaren Tals und seiner Kruemmungen
wandern. Trefflich hast du gehandelt, o Frau, dass du milde den Sohn fort
Schicktest, mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, Um es den Armen
zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen. Was der Junge doch faehrt!
und wie er baendigt die Hengste! Sehr gut nimmt das Kuetschchen sich aus,
das neue; bequemlich Saessen viere darin, und auf dem Bocke der Kutscher.
Diesmal fuhr er allein; wie rollt es leicht um die Ecke!" So sprach, unter

dem Tore des Hauses sitzend am Markte, Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt
zum Goldenen Loewen.

Und es versetzte darauf die kluge verstaendige Hausfrau: "Vater, nicht

gerne verschenk ich die abgetragene Leinwand, Denn sie ist zu manchem
Gebrauch und fuer Geld nicht zu haben, Wenn man ihrer bedarf. Doch heute

gab ich so gerne Manches bessere Stueck an Ueberzuegen und Hemden, Denn ich
hoerte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn. Wirst du mir aber
verzeihn? denn auch dein Schrank ist gepluendert. Und besonders den
Schlafrock mit indianischen Blumen, Von dem feinsten Kattun, mit feinem

Flanelle gefuettert, Gab ich hin; er ist duenn und alt und ganz aus der Mode."

Aber es laechelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte: "Ungern vermiss
ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock, Echt ostindischen Stoffs;
so etwas kriegt man nicht wieder. Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man
will jetzt freilich, der Mann soll Immer gehn im Surtout und in der
Pekesche sich zeigen, Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und
Muetze."

"Siehe!" versetzte die Frau, "dort kommen schon einige wieder, Die den

Zug mit gesehn; er muss doch wohl schon vorbei sein. Seht, wie allen die
Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter Gluehen! und jeglicher fuehrt
das Schnupftuch und wischt sich den Schweiss ab. Moecht’ ich doch auch in
der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht Laufen und leiden!
Fuerwahr, ich habe genug am Erzaehlten."



Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: "Solch ein Wetter ist

selten zu solcher Ernte gekommen, Und wir bringen die Frucht herein, wie

das Heu schon herein ist, Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein

Woelkchen zu sehen, Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kuehlung.
Das ist bestaendiges Wetter! und ueberreif ist das Korn schon; Morgen
fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte."

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Maenner Und der
Weiber, die ueber den Markt sich nach Hause begaben; Und so kam auch zurueck
mit seinen Toechtern gefahren Rasch, an die andere Seite des Markts, der
begueterte Nachbar, An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,

Im geoeffneten Wagen (er war in Landau verfertigt). Lebhaft wurden die

Gassen; denn wohl war bevoelkert das Staedtchen, Mancher Fabriken befliss man
sich da, und manches Gewerbes.

Und so sass das trauliche Paar, sich unter dem Torweg Ueber das wandernde
Volk mit mancher Bemerkung ergoetzend. Endlich aber begann die wuerdige
Hausfrau und sagte: "Seht! dort kommt der Prediger her, es kommt auch der
Nachbar Apotheker mit ihm: die sollen uns alles erzaehlen, Was sie draussen
gesehn und was zu schauen nicht froh macht.”

Freundlich kamen heran die beiden und gruessten das Ehpaar, Setzten sich auf
die Baenke, die hoelzernen, unter dem Torweg, Staub von den Fuessen schuettelnd,
und Luft mit dem Tuche sich faechelnd. Da begann denn zuerst, nach
wechselseitigen Gruessen, Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe
verdriesslich: "So sind die Menschen fuerwahr! und einer ist doch wie der
andre, Dass er zu gaffen sich freut, wenn den Naechsten ein Unglueck befaellet!
Laeuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlaegt, Jeder
den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode gefuehrt wird. Jeder spaziert

nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen Elend, und niemand bedenkt,
dass ihn das aehnliche Schicksal Auch, vielleicht zunaechst, betreffen kann,
oder doch kuenftig. Unverzeihlich find ich den Leichtsinn; doch liegt er

im Menschen."

Und es sagte darauf der edle verstaendige Pfarrherr, Er, die Zierde der

Stadt, ein Juengling naeher dem Manne. Dieser kannte das Leben und kannte
der Hoerer Beduerfnis, War vom hohen Werte der heiligen Schriften
durchdrungen, Die uns der Menschen Geschick enthuellen und ihre Gesinnung;
Und so kannt’ er auch wohl die besten weltlichen Schriften. Dieser

sprach: "Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen Fuer unschaedliche
Triebe die gute Mutter Natur gab; Denn was Verstand und Vernunft nicht
immer vermoegen, vermag oft Solch ein gluecklicher Hang, der unwiderstehlich
uns leitet. Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,

Sagt! erfuehr’ er wohl je, wie schoen sich die weltlichen Dinge

Gegeneinander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, Suchet das
Nuetzliche dann mit unermuedetem Fleisse; Endlich begehrt er das Gute, das
ihn erhebet und wert macht. In der Jugend ist ihm ein froher Gefaehrte

der Leichtsinn, Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die
Spuren Tilget des schmerzlichen Uebels, sobald es nur irgend vorbeizog.
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren Sich der

gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt, Der im Glueck wie im
Unglueck sich eifrig und taetig bestrebet; Denn das Gute bringt er hervor



und ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: "Saget uns, was ihr
gesehn; denn das begehrt’ ich zu wissen."

"Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck, "Werd ich so

bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren. Und wer erzaehlet es

wohl, das mannigfaltigste Elend! Schon von ferne sahn wir den Staub, noch

eh’ wir die Wiesen Abwaerts kamen; der Zug war schon von Huegel zu Huegel
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen. Als wir nun aber den Weg,
der quer durchs Tal geht, erreichten, War Gedraeng und Getuemmel noch gross
der Wandrer und Wagen. Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, Und wie

froh das Gefuehl des eilig geretteten Lebens. Traurig war es zu sehn, die
mannigfaltige Habe, Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die

ein Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat, Immer bereit zum
Gebrauche, denn alles ist noetig und nuetzlich, Nun zu sehen das alles, auf
mancherlei Wagen und Karren Durcheinander geladen, mit Uebereilung
gefluechtet. Ueber dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, In
dem Backtrog das Bett und das Leintuch ueber dem Spiegel. Ach! und es
nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig Jahren auch wohl gesehn,
dem Menschen alle Besinnung, Dass er das Unbedeutende fasst und das Teure
zuruecklaesst. Also fuehrten auch hier, mit unbesonnener Sorgfalt, Schlechte
Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend: Alte Bretter und Faesser,
den Gaensestall und den Kaefig. Auch so keuchten die Weiber und Kinder,

mit Buendeln sich schleppend, Unter Koerben und Butten voll Sachen keines
Gebrauches; Denn es verlaesst der Mensch so ungern das Letzte der Habe.
Und so zog auf dem staubigen Weg der draengende Zug fort, Ordnungslos und
verwirrt. Mit schwaecheren Tieren der eine Wuenschte langsam zu fahren, ein
andrer emsig zu eilen. Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber

und Kinder, Und ein Bloeken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer, Und
ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren Uebergepackten
Wagen auf Betten sassen und schwankten. Aber, aus dem Gleise gedraengt,
nach dem Rande des Hochwegs Irrte das knarrende Rad; es stuerzt’ in den
Graben das Fuhrwerk, Umgeschlagen, und weithin entstuerzten im Schwunge die
Menschen, Mit entsetzlichem Schrein, in das Feld hin, aber doch gluecklich.
Spaeter stuerzten die Kasten und fielen naeher dem Wagen. Wabhrlich, wer

im Fallen sie sah, der erwartete nun sie Unter der Last der Kisten und
Schraenke zerschmettert zu schauen. Und so lag zerbrochen der Wagen und
huelflos die Menschen; Denn die uebrigen gingen und zogen eilig vorueber, Nur
sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome. Und wir eilten hinzu

und fanden die Kranken und Alten, Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr
dauerndes Leiden Truegen, hier auf dem Boden beschaedigt aechzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf geruehrt der menschliche Hauswirt: "Moege doch Hermann
sie treffen und sie erquicken und kleiden. Ungern wuerd’ ich sie sehn;

mich schmerzt der Anblick des Jammers. Schon von dem ersten Bericht so
grosser Leiden geruehret, Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm
Ueberfluss, dass nur Einige wuerden gestaerkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber lasst uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern; Denn es

beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen, Und die Sorge,

die mehr als selbst mir das Uebel verhasst ist. Tretet herein in den



hinteren Raum, das kuehlere Saelchen. Nie scheint Sonne dahin, nie dringet
waermere Luft dort Durch die staerkeren Mauern; und Muetterchen bringt uns
ein Glaeschen Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.

Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Glaeser."

Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kuehlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, In geschliffener
Flasche auf blankem zinnernem Runde, Mit den gruenlichen Roemern, den echten
Bechern des Rheinweins. Und so sitzend umgaben die drei den glaenzend
gebohnten Runden, braunen Tisch, er stand auf maechtigen Fuessen. Heiter
klangen sogleich die Glaeser des Wirtes und Pfarrers; Doch unbeweglich

hielt der dritte denkend das seine, Und es fordert’ ihn auf der Wirt mit

freundlichen Worten:

"Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Unglueck Gott uns
gnaedig und wird auch kuenftig uns also bewahren. Denn wer erkennet es
nicht, dass seit dem schrecklichen Brande, Da er so hart uns gestraft, er

uns nun bestaendig erfreut hat Und bestaendig beschuetzt, so wie der Mensch
sich des Auges Koestlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb

ist. Sollt’ er fernerhin nicht uns schuetzen und Huelfe bereiten? Denn man
sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren; Sollt’ er die

bluehende Stadt, die er erst durch fleissige Buerger Neu aus der Asche gebaut
und dann sie reichlich gesegnet, Jetzo wieder zerstoeren und alle Bemuehung
vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: "Haltet am Glauben

fest und fest an dieser Gesinnung; Denn sie macht im Gluecke verstaendig und
sicher, im Unglueck Reicht sie den schoensten Trost und belebt die

herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirt mit maennlichen, klugen Gedanken: "Wie begruesst’ ich
so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms, Wenn ich, reisend nach

meinem Geschaeft, ihm wieder mich nahte! Immer schien er mir gross und erhob
mir Sinn und Gemuete; Aber ich konnte nicht denken, dass bald sein

liebliches Ufer Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken, Und

sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben. Seht, so schuetzt die

Natur, so schuetzen die wackeren Deutschen Und so schuetzt uns der Herr; wer
wollte toericht verzagen? Muede schon sind die Streiter, und alles deutet

auf Frieden. Moege doch auch, wenn das Fest, das lang erwuenschte,

gefeiert Wird, in unserer Kirche, die Glocke dann toent zu der Orgel, Und

die Trompete schmettert, das hohe,Te Deum. begleitend Moege mein Hermann
doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, Mit der Braut, entschlossen, vor

Euch am Altare sich stellen, Und das glueckliche Fest, in allen den Landen
begangen, Auch mir kuenftig erscheinen, der haeuslichen Freuden ein Jahrstag!
Aber ungern seh ich den Juengling, der immer so taetig Mir in dem Hause

sich regt, nach aussen langsam und schuechtern. Wenig findet er Lust, sich
unter Leuten zu zeigen; Ja, er vermeidet sogar der jungen Maedchen
Gesellschaft Und den froehlichen Tanz, den alle Jugend begehret."

Also sprach er und horchte. Man hoerte der stampfenden Pferde Fernes
Getoese sich nahn, man hoerte den rollenden Wagen, Der mit gewaltiger Eile
nun donnert’ unter den Torweg.



Terpsichore
Hermann

Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat, Schaute der Prediger
ihm mit scharfen Blicken entgegen Und betrachtete seine Gestalt und sein
ganzes Benehmen Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen
entraetselt, Laechelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten: "Kommt
Ihr doch als ein veraenderter Mensch! Ich habe noch niemals Euch so munter
gesehn und Eure Blicke so lebhaft. Froehlich kommt lhr und heiter; man
sieht, Ihr habet die Gaben Unter die Armen verteilt und ihren Segen
empfangen."”

Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: "Ob ich loeblich
gehandelt? ich weiss es nicht; aber mein Herz hat Mich geheissen zu tun, so
wie ich genau nun erzaehle. Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten

Stuecke zu suchen Und zu waehlen; nur spaet war erst das Buendel zusammen,
Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket. Als ich nun
endlich vors Tor und auf die Strasse hinauskam, Stroemte zurueck die Menge
der Buerger mit Weibern und Kindern, Mir entgegen; denn fern war schon der
Zug der Vertriebnen. Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem

Dorf zu, Wo sie, wie ich gehoert, heut uebernachten und rasten. Als ich

nun meines Weges die neue Strasse hinanfuhr, Fiel mir ein Wagen ins Auge,
von tuechtigen Baeumen gefueget, Von zwei Ochsen gezogen, den groessten und
staerksten des Auslands, Nebenher aber ging mit starken Schritten ein
Maedchen, Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere, Trieb sie an
und hielt sie zurueck, sie leitete klueglich. Als mich das Maedchen

erblickte, so trat sie den Pferden gelassen Naeher und sagte zu mir: "Nicht
immer war es mit uns so Jammervoll, als lhr uns heut auf diesen Wegen
erblicket. Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen,
Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen; Aber mich draenget die
Not, zu reden. Hier auf dem Strohe Liegt die erst entbundene Frau des
reichen Besitzers, Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre,
gerettet. Spaet nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.

Nun liegt, neugeboren, das Kind ihr nackend im Arme, Und mit wenigem nur
vermoegen die Unsern zu helfen, Wenn wir im naechsten Dorf, wo wir heute zu
rasten gedenken, Auch sie finden, wiewohl ich fuerchte, sie sind schon
vorueber. Waer’ Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet’s guetig den Armen."

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche Woechnerin,
schaute nach mir; ich aber sagte dagegen: "Guten Menschen fuerwahr spricht
oft ein himmlischer Geist zu, Dass sie fuehlen die Not, die dem armen Bruder
bevorsteht; Denn so gab mir die Mutter, im Vorgefuehle von eurem Jammer,
ein Buendel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen." Und ich loeste

die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock Unsers Vaters dahin, und
gab ihr Hemden und Leintuch. Und sie dankte mit Freuden und rief: "Der
Glueckliche glaubt nicht, Dass noch Wunder geschehn; denn nur im Elend
erkennt man Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten Leitet.
Was er durch Euch an uns tut, tu er Euch selber." Und ich sah die
Woechnerin froh die verschiedene Leinwand, Aber besonders den weichen



Flanell des Schlafrocks befuehlen. "Eilen wir", sagte zu ihr die Jungfrau,
"dem Dorf zu, in welchem Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch
sich aufhaelt; Dort besorg ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes."
Und sie gruesste mich noch und sprach den herzlichsten Dank aus, Trieb die
Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, Hielt die Pferde noch an;
denn Zwiespalt war mir im Herzen, Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf
erreichte, die Speisen Unter das uebrige Volk zu spenden, oder sogleich

hier Alles dem Maedchen gaebe, damit sie es weislich verteilte. Und ich
entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr Sachte nach und
erreichte sie bald und sagte behende: "Gutes Maedchen, mir hat die Mutter
nicht Leinwand alleine Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten
bekleide, Sondern sie fuegte dazu noch Speis’ und manches Getraenke, Und es
ist mir genug davon im Kasten des Wagens. Nun bin ich aber geneigt, auch
diese Gaben in deine Hand zu legen, und so erfuell ich am besten den
Auftrag; Du verteilst sie mit Sinn, ich muesste dem Zufall gehorchen." Drauf
versetzte das Maedchen: "Mit aller Treue verwend ich Eure Gaben; der
Duerftige soll sich derselben erfreuen." Also sprach sie. Ich oeffnete

schnell die Kasten des Wagens, Brachte die Schinken hervor, die schweren,
brachte die Brote, Flaschen Weines und Biers, und reicht’ ihr alles und
jedes. Gerne haett’ ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten.
Alles packte sie drauf zu der Woechnerin Fuessen und zog so Weiter; ich
eilte zurueck mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gespraechige Nachbar Gleich das Wort
und rief: "O gluecklich, wer in den Tagen Dieser Flucht und Verwirrung in
seinem Haus nur allein lebt, Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange
sich schmiegen! Gluecklich fuehl ich mich jetzt; ich moecht’ um vieles nicht
heute Vater heissen und nicht fuer Frau und Kinder besorgt sein. Oefters
dacht’ ich mir auch schon die Flucht und habe die besten Sachen
zusammengepasst, das alte Geld und die Ketten Meiner seligen Mutter, das
alles noch heilig verwahrt liegt. Freilich bliebe noch vieles zurueck,

das so leicht nicht geschafft wird. Selbst die Kraeuter und Wurzeln, mit
vielem Fleisse gesammelt, Misst’ ich ungern, wenn auch der Wert der Ware
nicht gross ist. Bleibt der Provisor zurueck, so geh ich getroestet von
Hause. Hab ich die Barschaft gerettet und meinen Koerper, so hab ich
Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtsten.”

"Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck, "Keinesweges

denk ich wie Ihr und tadle die Rede. Ist wohl der ein wuerdiger Mann, der

im Glueck und im Unglueck Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu
teilen Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird? Lieber

moecht’ ich als je mich heute zur Heirat entschliessen; Denn manch gutes
Maedchen bedarf des schuetzenden Mannes Und der Mann des erheiternden Weibs,
wenn ihm Unglueck bevorsteht."

Laechelnd sagte darauf der Vater: "So hoer ich dich gerne! Solch ein
vernuenftiges Wort hast du mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: "Sohn, fuerwahr! du hast

recht; wir Eltern gaben das Beispiel. Denn wir haben uns nicht an

froehlichen Tagen erwaehlet, Und uns knuepfte vielmehr die traurigste Stunde
zusammen. Montag morgens--ich weiss es genau, denn Tages vorher war Jener
schreckliche Brand, der unser Staedtchen verzehrte--Zwanzig Jahre sind’s



nun; es war ein Sonntag wie heute, Heiss und trocken die Zeit und wenig
Wasser im Orte. Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern, Auf

den Doerfern verteilt und in den Schenken und Muehlen. Und am Ende der
Stadt begann das Feuer. Der Brand lief Eilig die Strassen hindurch,
erzeugend sich selber den Zugwind. Und es brannten die Scheunen der

reich gesammelten Ernte, Und es brannten die Strassen bis zu dem Markt, und
das Haus war Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig fluechteten wir. Ich sass, die traurige Nacht durch, Vor der Stadt

auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend; Doch zuletzt befiel mich
der Schlaf, und als nun des Morgens Mich die Kuehlung erweckte, die vor der
Sonne herabfaellt, Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und
Essen. Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder

Herrlicher auf als je und floesste mir Mut in die Seele. Da erhob ich mich
eilend. Es trieb mich, die Staette zu sehen, Wo die Wohnung gestanden, und
ob sich die Huehner gerettet, Die ich besonders geliebt; denn kindisch war
mein Gemuet noch. Als ich nun ueber die Truemmer des Hauses und Hofes
daherstieg, Die noch rauchten, und so die Wohnung wuest und zerstoert sah,
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Staette. Dir war

ein Pferd in dem Stalle verschuettet; die glimmenden Balken Lagen darueber
und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere. Also standen wir
gegeneinander, bedenklich und traurig: Denn die Wand war gefallen, die
unsere Hoefe geschieden. Und du fasstest darauf mich bei der Hand an und
sagtest: "Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die
Sohlen; Denn der Schutt ist heiss, er sengt mir die staerkeren Stiefeln."

Und du hobest mich auf und trugst mich herueber durch deinen Hof weg. Da
stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gewoelbe, Wie es jetzt steht; es
war allein von allem geblieben. Und du setztest mich nieder und kuesstest
mich und ich verwehrt’ es. Aber du sagtest darauf mit freundlich

bedeutenden Worten: "Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib hier, und hilf

mir es bauen, Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.” Doch ich
verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter Schicktest und schnell

das Geluebd'’ der froehlichen Ehe vollbracht war. Noch erinnr’ ich mich

heute des halbverbrannten Gebaelkes Freudig und sehe die Sonne noch immer
so herrlich heraufgehn; Denn mir gab der Tag den Gemabhl, es haben die
ersten Zeiten der wilden Zerstoerung den Sohn mir der Jugend gegeben.
Darum lob ich dich, Hermann, dass du mit reinem Vertrauen Auch ein Maedchen
dir denkst in diesen traurigen Zeiten Und es wagtest zu frein im Krieg und
ueber den Truemmern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: "Die Gesinnung ist

loeblich, und wabhr ist auch die Geschichte, Muetterchen, die du erzaehlst;

denn so ist alles begegnet. Aber besser ist besser. Nicht einen jeden

betrifft es, Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen; Nicht soll

jeder sich quaelen, wie wir und andere taten, Oh, wie gluecklich ist der,

dem Vater und Mutter das Haus schon Wohlbestellt uebergeben und der mit
Gedeihen es ausziert! Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang

der Wirtschaft. Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird

taeglich Teurer; da seh er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben. Und so

hoff ich von dir, mein Hermann, dass du mir naechstens In das Haus die Braut
mit schoener Mitgift hereinfuehrst; Denn ein wackerer Mann verdient ein
beguetertes Maedchen, Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewuenscheten
Weibchen Auch in Koerben und Kasten die nuetzliche Gabe hereinkommt. Nicht
umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter Viele Leinwand der Tochter,



von feinem und starkem Gewebe; Nicht umsonst verehren die Paten ihr
Silbergeraete, Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstueck: Denn
sie soll dereinst mit ihren Guetern und Gaben Jenen Juengling erfreun, der
sie vor allen erwaehlt hat. Ja, ich weiss, wie behaglich ein Weibchen im
Hause sich findet, Das ihr eignes Geraet in Kuech’ und Zimmern erkennet Und
das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat. Nur wohl
ausgestattet moecht’ ich im Hause die Braut sehn; Denn die Arme wird doch
nur zuletzt vom Manne verachtet, Und er haelt sie als Magd, die als Magd

mit dem Buendel hereinkam. Ungerecht bleiben die Maenner, und die Zeiten
der Liebe vergehen. Ja, mein Hermann, du wuerdest mein Alter hoechlich
erfreuen, Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertoechterchen braechtest Aus
der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem gruenen. Reich ist der Mann
fuerwahr: sein Handel und seine Fabriken Machen ihn taeglich reicher: denn
wo gewinnt nicht der Kaufmann? Nur drei Toechter sind da; sie teilen allein
das Vermoegen. Schon ist die aeltste bestimmt, ich weiss es; aber die

zweite Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.

Waer' ich an deiner Statt, ich haette bis jetzt nicht gezaudert, Eins mir

der Maedchen geholt, so wie ich das Muetterchen forttrug."”

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater: "Wirklich, mein
Wille war auch, wie Eurer, eine der Toechter Unsers Nachbars zu waehlen.
Wir sind zusammen erzogen, Spielten neben dem Brunnen am Markt in frueheren
Zeiten, Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschuetzet. Doch

das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Maedchen Endlich billig
zu Haus und fliehn die wilderen Spiele. Wohlgezogen sind sie gewiss! Ich
ging auch zuzeiten Noch aus alter Bekanntschaft, so wie lhr es wuenschtet,
hinueber; Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen. Denn sie
tadelten stets an mir, das musst’ ich ertragen: Gar zu lang war mein Rock,

zu grob das Tuch und die Farbe Gar zu gemein und die Haare nicht recht
gestutzt und gekraeuselt. Endlich hatt’ ich im Sinne, mich auch zu putzen

wie jene Handelsbuebchen, die stets am Sonntag drueben sich zeigen, Und um
die halbseiden im Sommer das Laeppchen herumhaengt. Aber noch frueh genug
merkt’ ich, sie hatten mich immer zum besten, Und das war mir empfindlich,
mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch Kraenkte mich’s tief, dass so sie

den guten Willen verkannten, Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen,
die juengste. Denn so war ich zuletzt an Ostern hinuebergegangen, Hatte

den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank haengt, Angezogen und war
frisiert wie die uebrigen Bursche. Als ich eintrat, kicherten sie; doch

zog ich’s auf mich nicht. Minchen sass am Klavier; es war der Vater

zugegen, Hoerte die Toechterchen singen und war entzueckt und in Laune.
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war, Aber ich hoerte
viel von Pamina, viel von Tamino, Und ich wollte doch auch nicht stumm

sein! Sobald sie geendet, Fragt’ ich dem Texte nach und nach den beiden
Personen. Alle schwiegen darauf und laechelten; aber der Vater Sagte:

"Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?" Niemand hielt sich
alsdann, und laut auf lachten die Maedchen, Laut auf lachten die Knaben, es
hielt den Bauch sich der Alte. Fallen liess ich den Hut vor Verlegenheit,

und das Gekicher Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und

spielten. Und ich eilte beschaemt und verdriesslich wieder nach Hause,
Haengte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter Mit den Fingern
und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle. Und ich hatte wohl

recht; denn eitel sind sie und lieblos, Und ich hoere, noch heiss’ ich bei

ihnen immer Tamino."



Da versetzte die Mutter: "Du solltest, Hermann, so lange Mit den Kindern
nicht zuernen; denn Kinder sind sie ja saemtlich. Minchen fuerwabhr ist gut
und war dir immer gewogen; Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest
du waehlen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: "Ich weiss nicht, es praegte Jener Verdruss
sich so tief bei mir ein, ich moechte fuerwahr nicht Sie am Klaviere mehr
sehn und ihre Liedchen vernehmen.”

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte: "Wenig Freud’ erleb
ich an dir! Ich sagt’ es doch immer, Als du zu Pferden nur und Lust nur
bezeugtest zum Acker: Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegueterten
Mannes, Tust du; indessen muss der Vater des Sohnes entbehren, Der ihm zur
Ehre doch auch vor andern Buergern sich zeigte. Und so taeuschte mich frueh
mit leerer Hoffnung die Mutter, Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben
und Lernen dir niemals Wie den andern gelang und du immer der Unterste
sassest. Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgefuehl nicht im Busen Eines
Juenglinges lebt und wenn er nicht hoeher hinauf will. Haette mein Vater
gesorgt fuer mich, so wie ich fuer dich tat, Mich zur Schule gesendet und

mir die Lehrer gehalten, Ja, ich waere was anders als Wirt zum Goldenen
Loewen!"

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Tuere, Langsam und
ohne Geraeusch; allein der Vater, entruestet, Rief ihm nach: "So gehe nur

hin! ich kenne den Trotzkopf! Geh und fuehre fortan die Wirtschaft, dass

ich nicht schelte; Aber denke nur nicht, du wollest ein baeurisches Maedchen
Je mir bringen ins Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab ich
gelebt und weiss mit Menschen zu handeln, Weiss zu bewirten die Herren und
Frauen, dass sie zufrieden Von mir weggehn, ich weiss den Fremden gefaellig
zu schmeicheln. Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertoechterchen
endlich Wiederbegegnen und so mir die viele Muehe versuessen! Spielen soll
sie mir auch das Klavier; es sollen die schoensten, Besten Leute der Stadt
sich mit Vergnuegen versammeln, Wie es sonntags geschieht im Hause des
Nachbars!" Da drueckte Leise der Sohn auf die Klinke, und so verliess er

die Stube.

Thalia
Die Buerger

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede; Aber der Vater fuhr

in der Art fort, wie er begonnen--"Was im Menschen nicht ist, kommt auch
nicht aus ihm, und schwerlich Wird mich des herzlichsten Wunsches
Erfuellung jemals erfreuen, Dass der Sohn dem Vater nicht gleich sei,

sondern ein Bessrer. Denn was waere das Haus, was waere die Stadt, wenn
nicht immer Jeder gedaechte mit Lust zu erhalten und zu erneuen Und zu
verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland! Soll doch nicht

als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen Und verfaulen geschwind an
dem Platze, der ihn erzeugt hat, Keine Spur nachlassend von seiner
lebendigen Wirkung! Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes



der Herr sei, Wie man, das Staedtchen betretend, die Obrigkeiten beurteilt.
Denn wo die Tuerme verfallen und Mauern, wo in den Graeben Unrat sich
haeufet und Unrat auf allen Gassen herumliegt, Wo der Stein aus der Fuge
sich rueckt und nicht wieder gesetzt wird, Wo der Balken verfault und das
Haus vergeblich die neue Unterstuetzung erwartet: der Ort ist uebel regieret.
Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket, Da
gewoehnet sich leicht der Buerger zu schmutzigem Saumsal, Wie der Bettler
sich auch an lumpige Kleider gewoehnet. Darum hab ich gewuenscht, es solle
sich Hermann auf Reisen Bald begeben und sehn zum wenigsten Strassburg und
Frankfurt Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist.
Denn wer die Staedte gesehn, die grossen und reinlichen, ruht nicht,

Kuenftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren. Lobt

nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Tore Und den geweihten Turm
und die wohlerneuerte Kirche? Ruehmt nicht jeder das Pflaster? die
wasserreichen, verdeckten, Wohlverteilten Kanaele, die Nutzen und

Sicherheit bringen, Dass dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt
sei, Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande? Bauherr
war ich sechsmal im Rat und habe mir Beifall, Habe mir herzlichen Dank von
guten Buergern verdienet, Was ich angab, emsig betrieben und so auch die
Anstalt Redlicher Maenner vollfuehrt, die sie unvollendet verliessen. So

kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates. Alle bestreben sich

jetzt, und schon ist der neue Chausseebau Fest beschlossen, der uns mit

der grossen Strasse verbindet. Aber ich fuerchte nur sehr, so wird die

Jugend nicht handeln! Denn die einen, sie denken auf Lust und
vergaenglichen Putz nur, Andere hocken zu Haus und brueten hinter dem Ofen.
Und das fuercht ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben."

Und es versetzte sogleich die gute verstaendige Mutter: “Immer bist du doch,
Vater, so ungerecht gegen den Sohn! und So wird am wenigsten dir dein
Wunsch des Guten erfuellet. Denn wir koennen die Kinder nach unserem Sinne
nicht formen; So wie Gott sie uns gab, so muss man sie haben und lieben,
Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewaehren. Denn der eine hat
die, die anderen andere Gaben; Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur

auf eigene Weise Gut und gluecklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht
schelten; Denn, ich weiss es, er ist der Gueter, die er dereinst erbt, Wert

und ein trefflicher Wirt, ein Muster Buergern und Bauern, Und im Rate gewiss,
ich seh es voraus, nicht der Letzte. Aber taeglich mit Schelten und

Tadeln hemmst du dem Armen Allen Mut in der Brust, so wie du es heute
getan hast." Und sie verliess die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,
Dass sie ihn irgendwo faend’ und ihn mit guetigen Worten Wieder erfreute;
denn er, der treffliche Sohn, er verdient’ es.

Laechelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater: "Sind doch ein
wunderlich Volk die Weiber, so wie die Kinder! Jedes lebet so gern nach
seinem eignen Belieben, Und man sollte hernach nur immer loben und
streicheln. Einmal fuer allemal gilt das wahre Spruechlein der Alten: Wer
nicht vorwaerts geht, der kommt zuruecke! So bleibt es."

Und es versetzte darauf der Apotheker bedaechtig: "Gerne geb ich es zu,

Herr Nachbar, und sehe mich immer Selbst nach dem Besseren um, wofern es
nicht teuer doch neu ist; Aber hilft es fuerwahr, wenn man nicht die Fuelle

des Gelds hat, Taetig und ruehrig zu sein und innen und aussen zu bessern?
Nur zu sehr ist der Buerger beschraenkt; das Gute vermag er Nicht zu



erlangen, wenn er es kennt. Zu schwach ist sein Beutel, Das Beduerfnis zu
gross; so wird er immer gehindert. Manches haett’ ich getan; allein wer

scheut nicht die Kosten Solcher Veraendrung, besonders in diesen
gefaehrlichen Zeiten! Lange lachte mir schon mein Haus im modischen
Kleidchen, Lange glaenzten durchaus mit grossen Scheiben die Fenster; Aber
wer tut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Vermoegen Auch die Wege noch
kennt, auf welchen das Beste zu haben? Seht nur das Haus an da drueben, das
neue! Wie praechtig in gruenen Feldern die Stukkatur der weissen Schnoerkel
sich ausnimmt! Gross sind die Tafeln der Fenster, wie glaenzen und spiegeln
die Scheiben, Dass verdunkelt stehn die uebrigen Haeuser des Marktes! Und
doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schoensten, Die Apotheke
zum Engel sowie der Goldene Loewe. So war mein Garten auch in der ganzen
Gegend beruehmt, und Jeder Reisende stand und sah durch die roten Staketen
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen. Wem ich den
Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte, Das nun freilich
verstaubt und halb verfallen mir dasteht, Der erfreute sich hoch des

farbig schimmernden Lichtes Schoen geordneter Muscheln; und mit geblendetem
Auge Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen. Ebenso

ward in dem Saale die Malerei auch bewundert, Wo die geputzten Herren und
Damen im Garten spazieren Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und
halten. Ja, wer saehe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdriesslich Kaum
mehr hinaus; denn alles soll anders sein und geschmackvoll, Wie sie’s

heissen, und weiss die Latten und hoelzernen Baenke. Alles ist einfach und
glatt, nicht Schnitzwerk oder Vergoldung Will man mehr, und es kostet das
fremde Holz nun am meisten. Nun, ich waer’ es zufrieden, mir auch was
Neues zu schaffen; Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu veraendern den
Hausrat; Aber es fuerchtet sich jeder, auch nur zu ruecken das Kleinste,

Denn wer vermoechte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen? Neulich kam

mir's in Sinn, den Engel Michael wieder, Der mir die Offizin bezeichnet,
vergolden zu lassen Und den greulichen Drachen, der ihm zu Fuessen sich
windet; Aber ich liess ihn verbraeunt, wie er ist; mich schreckte die

Fordrung."

Euterpe
Mutter und Sohn

Also sprachen die Maenner, sich unterhaltend. Die Mutter Ging indessen,
den Sohn erst vor dem Hause zu suchen, Auf der steinernen Bank, wo sein
gewoehnlicher Sitz war. Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im

Stalle zu schauen, Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber

besorgte, Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute. Und es
sagte der Knecht: "Er ist in den Garten gegangen." Da durchschritt sie
behende die langen doppelten Hoefe, Liess die Staelle zurueck und die
wohlgezimmerten Scheunen, Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern
des Staedtchens Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches
Wachstums, Stellte die Stuetzen zurecht, auf denen beladen die Aeste Ruhten
des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige, Nahm gleich einige
Raupen vom kraeftig strotzenden Kohl weg; Denn ein geschaeftiges Weib tut
keine Schritte vergebens. Also war sie ans Ende des langen Gartens
gekommen, Bis zur Laube, mit Geissblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da,



Ebensowenig, als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte. Aber nur

angelehnt war das Pfoertchen, das aus der Laube, Aus besonderer Gunst,
durch die Mauer des Staedtchens gebrochen Hatte der Ahnherr einst, der
wuerdige Burgemeister. Und so ging sie bequem den trocknen Graben hinueber,
Wo an der Strasse sogleich der wohl umzaeunete Weinberg Aufstieg steileren
Pfads, die Flaeche zur Sonne gekehret. Auch den schritt sie hinauf und
freute der Fuelle der Trauben Sich im Steigen, die kaum sich unter den
Blaettern verbargen. Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,
Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten. Und es hingen herein
Gutedel und Muskateller, Roetlich-blaue daneben von ganz besonderer Groesse,
Alle mit Fleisse gepflanzt, der Gaeste Nachtisch zu zieren. Aber den
uebrigen Berg bedeckten einzelne Stoecke, Kleinere Trauben tragend, von
denen der koestliche Wein kommt. Also schritt sie hinauf, sich schon des
Herbstes erfreuend Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel
Trauben lieset und tritt und den Most in die Faesser versammelt, Feuerwerke
des Abends von allen Orten und Enden Leuchten und knallen und so der
Ernten schoenste geehrt wird. Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem
Sohne gerufen Zwei-, auch dreimal und nur das Echo vielfach zurueckkam, Das
von den Tuermen der Stadt, ein sehr geschwaetziges, herklang. lhn zu
suchen war ihr so fremd; er entfernte sich niemals. Weit, er sagt’ es

ihr denn, um zu verhueten die Sorge Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht
vor dem Unfall. Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu

finden; Denn die Tueren, die untre sowie die obre, des Weinbergs Standen
gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein, Das mit weiter

Flaeche den Ruecken des Huegels bedeckte. Immer noch wandelte sie auf
eigenem Boden und freute Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden
Kornes, Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte. Zwischen

den Aeckern schritt sie hindurch, auf dem Raine, den Fusspfad, Hatte den
Birnbaum im Auge, den grossen, der auf dem Huegel Stand, die Grenze der
Felder, die ihrem Hause gehoerten. Wer ihn gepflanzt, man konnt’ es nicht
wissen. Er war in der Gegend Weit und breit gesehn und beruehmt die
Fruechte des Baumes. Unter ihm pflegten die Schnitter des Mabhls sich zu
freuen am Mittag Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;
Baenke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen. Und sie irrete nicht;
dort sass ihr Hermann und ruhte, Sass mit dem Arme gestuetzt und schien in
die Gegend zu schauen Jenseits, nach dem Gebirg, er kehrte der Mutter den
Ruecken. Sachte schlich sie hinan und ruehrt’ ihm leise die Schulter.

Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Traenen im Auge.

"Mutter", sagt’ er betroffen, "lhr ueberrascht mich!" Und eilig Trocknet’

er ab die Traene, der Juengling edlen Gefuehles. "Wie? du weinest, mein
Sohn?" versetzte die Mutter betroffen; "Daran kenn ich dich nicht! ich

habe das niemals erfahren! Sag, was beklemmt dir das Herz? was treibt
dich, einsam zu sitzen Unter dem Birnbaum hier? was bringt dir Traenen ins
Auge?"

Und es nahm sich zusammen der treffliche Juengling und sagte: "Wabhrlich,

dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo Nicht die Not der Menschen,

der umgetriebnen, empfindet; Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um
sein eigenes Wohl sich Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen
bekuemmert. Was ich heute gesehn und gehoert, das ruehrte das Herz mir; Und
nun ging ich heraus und sah die herrliche weite Landschaft, die sich vor

uns in fruchtbaren Huegeln umherschlingt, Sah die goldene Frucht den Garben



entgegen sich neigen Und ein reichliches Obst und volle Kammern
versprechen. Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines
Schuetzen uns zwar; doch ach! was sind nun Fluten und Berge Jenem
schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht! Denn sie rufen
zusammen aus allen Enden die Jugend Wie das Alter und dringen gewaltig vor,
und die Menge Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die
Menge. Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben? Hofft
vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall? Liebe Mutter, ich sag
Euch, am heutigen Tage verdriesst mich, Dass man mich neulich entschuldigt,
als man die Streitenden auslas Aus den Buergern. Fuerwahr! ich bin der
einzige Sohn nur, Und die Wirtschaft ist gross und wichtig unser Gewerbe;
Aber waer’ ich nicht besser, zu widerstehen da vorne An der Grenze, als

hier zu erwarten Elend und Knechtschaft? Ja, mir hat es der Geist gesagt,

und im innersten Busen Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande zu leben
Und zu sterben und andern ein wuerdiges Beispiel zu geben. Wabhrlich, waere
die Kraft der deutschen Jugend beisammen, An der Grenze, verbuendet, nicht
nachzugeben den Fremden, Oh, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden
betreten Und vor unseren Augen die Fruechte des Landes verzehren, Nicht den
Maennern gebieten und rauben Weiber und Maedchen! Sehet, Mutter, mir ist im
tiefsten Herzen beschlossen, Bald zu tun und gleich, was recht mir deucht

und verstaendig; Denn wer lange bedenkt, der waehlt nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus Geh ich

gerad in die Stadt und uebergebe den Kriegern Diesen Arm und dies Herz, dem
Vaterlande zu dienen. Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefuehl

mir Auch den Busen belebt und ob ich nicht hoeher hinauf will!"

Da versetzte bedeutend die gute verstaendige Mutter, Stille Traenen
vergiessend, sie kamen ihr leichtlich ins Auge: "Sohn, was hat sich in dir
veraendert und deinem Gemuete, Dass du zu deiner Mutter nicht redest wie
gestern und immer, Offen und frei, und sagst, was deinen Wuenschen gemaess
ist? Hoerte jetzt ein Dritter dich reden, er wuerde fuerwahr dich Hoechlich
loben und deinen Entschluss als den edelsten preisen, Durch dein Wort
verfuehrt und deine bedeutenden Reden. Doch ich tadle dich nur; denn sieh,
ich kenne dich besser. Du verbirgst dein Herz und hast ganz andre
Gedanken. Denn ich weiss es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die
Trompete, Nicht begehrst du zu scheinen in der Montur vor den Maedchen;
Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist, Wohl
zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen. Darum sage mir
frei: was dringt dich zu dieser Entschliessung?"

Ernsthaft sagte der Sohn: "lhr irret, Mutter. Ein Tag ist Nicht dem

anderen gleich. Der Juengling reifet zum Manne; Besser im stillen reift er

zur Tat oft als im Geraeusche Wilden, schwankenden Lebens, das manchen
Juengling verderbt hat. Und so still ich auch bin und war, so hat in der

Brust mir Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill, Und

ich verstehe recht gut die weltlichen Dinge zu sondern; Auch hat die

Arbeit den Arm und die Fuesse maechtig gestaerket. Alles, fuehl ich, ist wahr;
ich darf es kuehnlich behaupten. Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o
Mutter, und habt mich Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung.
Denn, gesteh’ ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich Aus dem Hause

des Vaters und nicht der hohe Gedanke, Meinem Vaterland huelfreich zu sein
und schrecklich den Feinden. Worte waren es nur, die ich sprach: sie

sollten vor Euch nur Meine Gefuehle verstecken, die mir das Herz zerreissen.



Und so lasst mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wuensche Hege im
Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahingehn. Denn ich weiss es
recht wohl: der einzelne schadet sich selber, Der sich hingibt, wenn sich
nicht alle zum Ganzen bestreben."

"Fahre nur fort", so sagte darauf die verstaendige Mutter, "Alles mir zu
erzaehlen, das Groesste wie das Geringste! Denn die Maenner sind heftig und
denken nur immer das Letzte, Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht

von dem Wege; Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und
wandelt Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen. Sage mir
alles daher, warum du so heftig bewegt bist, Wie ich dich niemals gesehn,

und das Blut dir wallt in den Adern, Wider Willen die Traene dem Auge sich
dringt zu entstuerzen.”

Da ueberliess sich dem Schmerze der gute Juengling und weinte, Weinte laut an
der Brust der Mutter und sprach so erweichet: "Wahrlich! des Vaters Wort

hat heute mich kraenkend getroffen, Das ich niemals verdient, nicht heut

und keinen der Tage. Denn die Eltern zu ehren war frueh mein Liebstes,

und niemand Schien mir klueger zu sein und weiser, als die mich erzeugten
Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten. Vieles hab ich
fuerwahr von meinen Gespielen geduldet, Wenn sie mit Tuecke mir oft den
guten Willen vergalten; Oftmals hab ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche
gerochen: Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er sonntags Aus der
Kirche kam mit wuerdig bedaechtigem Schritte, Lachten sie ueber das Band der
Muetze, die Blumen des Schlafrocks, Den er so stattlich trug und der erst
heute verschenkt ward: Fuerchterlich ballte sich gleich die Faust mir, mit
grimmigem Wueten Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen, wohin. Sie heulten mit blutigen Nasen Und entrissen sich
kaum den wuetenden Tritten und Schlaegen. Und so wuchs ich heran, um viel
vom Vater zu dulden, Der statt anderer mich gar oft mit Worten herumnahm,
Wenn bei Rat ihm Verdruss in der letzten Sitzung erregt ward, Und ich buesste
den Streit und die Raenke seiner Kollegen. Oftmals habt lhr mich selbst
bedauert; denn vieles ertrug ich, Stets in Gedanken der Eltern von Herzen

zu ehrende Wohltat, Die nur sinnen, fuer uns zu mehren die Hab’ und die
Gueter, Und sich selber manches entziehn, um zu sparen den Kindern. Aber,
ach! nicht das Sparen allein, um spaet zu geniessen, Macht das Glueck, es
macht nicht das Glueck der Haufe beim Haufen, Nicht der Acker am Acker, so
schoen sich die Gueter auch schliessen. Denn der Vater wird alt, und mit

ihm altern die Soehne, Ohne die Freude des Tags, und mit der Sorge fuer
morgen. Sagt mir, und schauet hinab, wie herrlich liegen die schoenen,
Reichen Gebreite nicht da, und unten Weinberg und Gaerten, Dort die
Scheunen und Staelle, die schoene Reihe der Gueter! Aber seh ich dann dort
das Hinterhaus, wo an dem Giebel Sich das Fenster uns zeigt von meinem
Stuebchen im Dache, Denk ich die Zeiten zurueck, wie manche Nacht ich den
Mond schon Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne, Wenn der
gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genuegte: Ach! da kommt mir so
einsam vor, wie die Kammer, der Hof und Garten, das herrliche Feld, das
ueber die Huegel sich hinstreckt; Alles liegt so oede vor mir: ich entbehre

der Gattin."

Da antwortete drauf die gute Mutter verstaendig: "Sohn, mehr wuenschest du
nicht, die Braut in die Kammer zu fuehren, Dass dir werde die Nacht zur
schoenen Haelfte des Lebens Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener



werde, Als der Vater es wuenscht und die Mutter. Wir haben dir immer
Zugeredet, ja dich getrieben, ein Maedchen zu waehlen. Aber mir ist es
bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir: Wenn die Stunde nicht kommt, die
rechte, wenn nicht das rechte Maedchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das
Waehlen im Weiten, Und es wirket die Furcht, die falsche zu greifen, am
meisten. Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewaehlet,
Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewoehnlich empfindlich. Sag

es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele: Jenes Maedchen ist’s,
das vertriebene, die du gewaehlt hast."

"Liebe Mutter, lhr sagt's!" versetzte lebhaft der Sohn drauf. "Ja, sie

ist’'s! und fuehr ich sie nicht als Braut mir nach Hause Heute noch, ziehet

sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer In der Verwirrung des

Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn. Mutter, ewig umsonst gedeiht

mir die reiche Besitzung Dann vor Augen, umsonst sind kuenftige Jahre mir
fruchtbar. Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider; Ach!

und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht troestet den Armen. Denn es

loeset die Liebe, das fuehl ich, jegliche Bande, Wenn sie die ihrigen knuepft;
und nicht das Maedchen allein laesst Vater und Mutter zurueck, wenn sie dem
erwaehleten Mann folgt; Auch der Juengling, er weiss nichts mehr von Mutter
und Vater, Wenn er das Maedchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt. Denn mein
Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen, Und sein Haus ist nicht
mehr das meine, wenn er das Maedchen Ausschliesst, das ich allein nach Haus
zu fuehren begehre."

Da versetzte behend die gute verstaendige Mutter: "Stehen wie Felsen doch
zwei Maenner gegeneinander! Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich
naehern, Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen. Darum sag
ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem Herzen, dass er sie dir,

wenn sie gut und brav ist, verlobe, Obgleich arm, so entschieden er auch

die Arme versagt hat. Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art

aus, Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte. Aber

ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen; Denn er ist Vater! Auch
wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische, Wo er heftiger spricht und

anderer Gruende bezweifelt, Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche
Kraft auf Seines heftigen Wollens und laesst ihn die Worte der andern Nicht
vernehmen, er hoert und fuehlt alleine sich selber. Aber es kommt der

Abend heran, und die vielen Gespraeche Sind nun zwischen ihm und seinen
Freunden gewechselt. Milder ist er fuerwahr, ich weiss, wenn das
Raeuschchen vorbei ist Und er das Unrecht fuehlt, das er andern lebhaft
erzeugte. Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte geraet nur, Und
wir beduerfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt Sitzen;
besonders wird uns der wuerdige Geistliche helfen."

Also sprach sie behende und zog, vom Steine sich hebend, Auch vom Sitze

den Sohn, den willig folgenden. Beide Kamen schweigend herunter, den
wichtigen Vorsatz bedenkend.

Polyhymnia



Der Weltbuerger

Aber es sassen die drei noch immer sprechend zusammen, Mit dem geistlichen
Herrn der Apotheker beim Wirte, Und es war das Gespraech noch immer
ebendasselbe, Das viel hin und her nach allen Seiten gefuehrt ward. Aber

der treffliche Pfarrer versetzte, wuerdig gesinnt, drauf: "Widersprechen

will ich Euch nicht. Ich weiss es, der Mensch soll Immer streben zum

Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch Immer dem Hoeheren nach, zum
wenigsten sucht er das Neue. Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen
Gefuehlen Gab die Natur uns auch die Lust zu verharren im Alten Und sich
dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist. Aller Zustand ist gut, der
natuerlich ist und vernuenftig. Vieles wuenscht sich der Mensch, und doch
bedarf er nur wenig; Denn die Tage sind kurz, und beschraenkt der

Sterblichen Schicksal. Niemals tadl’ ich den Mann, der immer, taetig und
rastlos Umgetrieben, das Meer und alle Strassen der Erde Kuehn und emsig
befaehrt und sich des Gewinnes erfreuet, Welcher sich reichlich um ihn und

um die Seinen herum haeuft; Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Buerger,
Der sein vaeterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet Und die Erde

besorgt, so wie es die Stunden gebieten. Nicht veraendert sich ihm in

jedem Jahre der Boden, Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte,

die Arme Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blueten gezieret. Nein,

der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen, Immer gleichen,
ruhigen Sinns und des graden Verstandes. Denn nur wenige Samen vertraut
er der naehrenden Erde, Wenige Tiere nur versteht er, mehrend, zu ziehen;
Denn das Nuetzliche bleibt allein sein ganzer Gedanke. Gluecklich, wem die
Natur ein so gestimmtes Gemuet gab! Er ernaehret uns alle. Und Heil dem
Buerger des kleinen Staedtchens, welcher laendlich Gewerb mit Buergergewerb
paart! Auf ihm liegt nicht der Druck, der aengstlich den Landmann
beschraenket; Ihn verwirrt nicht die Sorge der viel begehrenden Staedter,

Die dem Reicheren stets und dem Hoeheren, wenig vermoegend, Nachzustreben
gewohnt sind, besonders die Weiber und Maedchen. Segnet immer darum des
Sohnes ruhig Bemuehen Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte,

sich waehlet."

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein, Fuehrend ihn

bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend. "Vater", sprach sie, "wie

oft gedachten wir, untereinander Schwatzend, des froehlichen Tags, der
kommen wuerde, wenn kuenftig Hermann, seine Braut sich erwaehlend, uns
endlich erfreute! Hin und wider dachten wir da; bald dieses, bald jenes
Maedchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwaetze. Nun ist er kommen,
der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel Hergefuehrt und gezeigt, es hat
sein Herz nun entschieden. Sagten wir damals nicht immer: er solle

selber sich waehlen? Wuenschtest du nicht noch vorhin, er moechte heiter und
lebhaft Fuer ein Maedchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen! Ja, er
hat gefuehlt und gewaehlt und ist maennlich entschieden. Jenes Maedchen
ist's, die Fremde, die ihm begegnet. Gib sie ihm; oder er bleibt, so

schwur er, im ledigen Stande."

Und es sagte der Sohn: "Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat Rein und
sicher gewaehlt; Euch ist sie die wuerdigste Tochter."

Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf, Nahm das
Wort und sprach: "Der Augenblick nur entscheidet Ueber das Leben des



Menschen und ueber sein ganzes Geschicke; Denn nach langer Beratung ist
doch ein jeder Entschluss nur Werk des Moments, es ergreift doch nur der
Verstaend'ge das Rechte. Immer gefaehrlicher ist’s, beim Waehlen dieses und
jenes Nebenher zu bedenken und so das Gefuehl zu verwirren. Rein ist
Hermann, ich kenn ihn von Jugend auf, und er streckte Schon als Knabe die
Haende nicht aus nach diesem und jenem. Was er begehrte, das war ihm
gemaess; so hielt er es fest auch. Seid nicht scheu und verwundert, dass

nun auf einmal erscheinet, Was lhr so lange gewuenscht. Es hat die
Erscheinung fuerwahr nicht Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie |hr ihn
etwa geheget. Denn die Wuensche verhuellen uns selbst das Gewuenschte; die
Gaben Kommen von oben herab, in ihren eignen Gestalten. Nun verkennet es
nicht, das Maedchen, das Eurem geliebten, Guten, verstaendigen Sohn zuerst
die Seele bewegt hat. Gluecklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte

die Hand reicht, Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen
verschmachtet! Ja, ich seh es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden.
Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Juengling. Nicht beweglich
ist er; ich fuerchte, versagt Ihr ihm dieses, Gehen die Jahre dahin, die
schoensten, in traurigem Leben."

Da versetzte sogleich der Apotheker bedaechtig, Dem schon lange das Wort
von der Lippe zu springen bereit war: "Lasst uns auch diesmal doch nur die
Mittelstrasse betreten! Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus’
Devise. Gerne schick ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen, Meinen
geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen: Und besonders bedarf die
Jugend, dass man sie leite. Lasst mich also hinaus; ich will es pruefen,

das Maedchen, Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist.
Niemand betriegt mich so leicht; ich weiss die Worte zu schaetzen."

Da versetzte sogleich der Sohn mit gefluegelten Worten: "Tut es, Nachbar,
und geht und erkundigt Euch. Aber ich wuensche, Dass der Herr Pfarrer sich
auch in Eurer Gesellschaft befinde; Zwei so treffliche Maenner sind
unverwerfliche Zeugen. Oh, mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das
Maedchen, Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift, Und den
Juengling bestrickt, den unerfahrnen, mit Raenken. Nein; das wilde

Geschick des allverderblichen Krieges, Das die Welt zerstoert und manches
feste Gebaeude Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.
Streifen nicht herrliche Maenner von hoher Geburt nun im Elend? Fuersten
fliehen vermummt, und Koenige leben verbannet. Ach, so ist auch sie, von
ihren Schwestern die beste, Aus dem Lande getrieben; ihr eignes Unglueck
vergessend, Steht sie anderen bei, ist ohne Huelfe noch huelfreich. Gross
sind Jammer und Not, die ueber die Erde sich breiten; Sollte nicht auch ein
Glueck aus diesem Unglueck hervorgehn Und ich, im Arme der Braut, der
zuverlaessigen Gattin, Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie |hr des

Brandes Euch freutet?"

Da versetzte der Vater und tat bedeutend den Mund auf: "Wie ist, o Sohn,

dir die Zunge geloest, die schon dir im Munde Lange Jahre gestockt und nur
sich duerftig bewegte! Muss ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht
ist: Dass den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter Allzu gelind
beguenstigt und jeder Nachbar Partei nimmt, Wenn es ueber den Vater nun
hergeht oder den Ehmann. Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen;
was huelf’ es? Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Traenen im voraus.
Gehet und pruefet und bringt in Gottes Namen die Tochter Mir ins Haus; wo



nicht, so mag er das Maedchen vergessen!"

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebaerde: "Noch vor Abend ist
Euch die trefflichste Tochter bescheret, Wie sie der Mann sich wuenscht,
dem ein kluger Sinn in der Brust lebt. Gluecklich ist die Gute dann auch,

so darf ich es hoffen. Ja, sie danket mir ewig, dass ich ihr Vater und

Mutter Wiedergegeben in Euch, so wie sie verstaendige Kinder Wuenschen.
Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde Gleich und fuehre die
Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten, Ueberlasse die Maenner sich
selbst und der eigenen Klugheit, Richte, so schwoer ich Euch zu, mich ganz
nach ihrer Entscheidung, Und ich seh es nicht wieder, als bis es mein ist,
das Maedchen." Und so ging er hinaus, indessen manches die andern Weislich
erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste Ruhig standen

und rasch den reinen Hafer verzehrten Und das trockene Heu, auf der besten
Wiese gehauen. Eilig legt’ er ihnen darauf das blanke Gebiss an, Zog die
Riemen sogleich durch die schoen versilberten Schnallen Und befestigte dann
die langen, breiteren Zuegel, Fuehrte die Pferde heraus in den Hof, wo der
willige Knecht schon Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel
bewegend. Abgemessen knuepften sie drauf an die Waage mit saubern
Stricken die rasche Kraft der leicht hinziehenden Pferde. Hermann fasste

die Peitsche; dann sass er und rollt’ in den Torweg. Als die Freunde nun

gleich die geraeumigen Plaetze genommen, Rollte der Wagen eilig und liess das
Pflaster zuruecke, Liess zurueck die Mauern der Stadt und die reinlichen
Tuerme. So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu, Rasch, und
saeumete nicht und fuhr bergan wie bergunter. Als er aber nunmehr den

Turm des Dorfes erblickte Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen
Haeuser, Dacht’ er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

Von dem wuerdigen Dunkel erhabener Linden umschattet, Die Jahrhunderte
schon an dieser Stelle gewurzelt, War mit Rasen bedeckt ein weiter
gruenender Anger Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Staedtern ein Lustort.
Flach gegraben befand sich unter den Baeumen ein Brunnen. Stieg man die
Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Baenke, Rings um die Quelle gesetzt,
die immer lebendig hervorquoll, Reinlich, mit niedriger Mauer gefasst, zu
schoepfen bequemlich. Hermann aber beschloss, in diesem Schatten die
Pferde Mit dem Wagen zu halten. Er tat so und sagte die Worte: "Steiget,
Freunde, nun aus und geht, damit lhr erfahret, Ob das Maedchen auch wert
der Hand sei, die ich ihr biete. Zwar ich glaub es, und mir erzaehlt lhr

nichts Neues und Seltnes; Haett’ ich allein zu tun, so ging’ ich behend zu

dem Dorf hin, Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.
Und Ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen; Denn wohl schwerlich

ist an Bildung ihr eine vergleichbar. Aber ich geb Euch noch die Zeichen

der reinlichen Kleider: Denn der rote Latz erhebt den gewoelbeten Busen,
Schoen geschnuert, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; Sauber hat
sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet, Die ihr das Kinn umgibt, das
runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich des Kopfes

zierliches Eirund; Stark sind vielmal die Zoepfe um silberne Nadeln

gewickelt; Vielgefaltet und blau faengt unter dem Latze der Rock an Und
umschlaegt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knoechel. Doch das will ich Euch
sagen und noch mir ausdruecklich erbitten: Redet nicht mit dem Maedchen, und
lasst nicht merken die Absicht, Sondern befraget die andern und hoert, was



sie alles erzaehlen. Habt Ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und
Mutter, Kehret zu mir dann zurueck, und wir bedenken das Weitre. Also
dacht’ ich mir's aus, den Weg her, den wir gefahren.”

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu, Wo in Gaerten

und Scheunen und Haeusern die Menge von Menschen Wimmelte, Karrn an Karrn
die breite Strasse dahin stand. Maenner versorgten das bruellende Vieh und
die Pferd’ an den Wagen, Waesche trockneten emsig auf allen Hecken die
Weiber, Und es ergoetzten die Kinder sich plaetschernd im Wasser des Baches.
Also durch die Wagen sich draengend, durch Menschen und Tiere, Sahen sie
rechts und links sich um, die gesendeten Spaeher, Ob sie nicht etwa das

Bild des bezeichneten Maedchens erblickten; Aber keine von allen erschien

die herrliche Jungfrau. Staerker fanden sie bald das Gedraenge. Da war um
die Wagen Streit der drohenden Maenner, worein sich mischten die Weiber,
Schreiend. Da nahte sich schnell mit wuerdigen Schritten ein Alter, Trat

zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Getoese, Als er Ruhe

gebot, und vaeterlich ernst sie bedrohte. "Hat uns", rief er, "noch nicht

das Unglueck also gebaendigt, Dass wir endlich verstehn, uns untereinander zu
dulden Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen abmisst?
Unvertraeglich fuerwabhr ist der Glueckliche! Werden die Leiden Endlich euch
lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern? Goennet einander
den Platz auf fremdem Boden und teilet, Was ihr habet, zusammen, damit ihr
Barmherzigkeit findet!"

Also sagte der Mann, und alle schwiegen; vertraeglich Ordneten Vieh und
Wagen die wieder besaenftigten Menschen. Als der Geistliche nun die Rede
des Mannes vernommen Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte: "Vater, fuerwahr!

wenn das Volk in gluecklichen Tagen dahinlebt, Von der Erde sich naehrend,

die weit und breit sich auftut Und die erwuenschten Gaben in Jahren und
Monden erneuert, Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Kluegste

Wie der Beste; und so bestehen sie nebeneinander, Und der vernuenftigste
Mann ist wie ein andrer gehalten: Denn was alles geschieht, geht still,

wie von selber, den Gang fort. Aber zerruettet die Not die gewoehnlichen

Wege des Lebens, Reisst das Gebaeude nieder und wuehlet Garten und Saat um,
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen Wohnung, Schleppt in
die Irre sie fort, durch aengstliche Tage und Naechte: Ach! da sieht man

sich um, wer wohl der verstaendigste Mann sei, Und er redet nicht mehr die
herrlichen Worte vergebens. Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiss der Richter

von diesen Fluechtigen Maennern, der lhr sogleich die Gemueter beruhigt? Ja,
Ihr erscheint mir heut als einer der aeltesten Fuehrer, Die durch Wuesten und
Irren vertriebene Voelker geleitet. Denk ich doch eben, ich rede mit

Josua oder mit Moses."

Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter: "Wahrlich, unsere
Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten, Die die Geschichte bemerkt,

die heilige wie die gemeine. Denn wer gestern und heut in diesen Tagen
gelebt hat, Hat schon Jahre gelebt: so draengen sich alle Geschichten.
Denk ich ein wenig zurueck, so scheint mir ein graues Alter Auf dem Haupte
zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig. Oh, wir anderen duerfen
uns wohl mit jenen vergleichen, Denen in ernster Stund’ erschien im
feurigen Busche Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer."



Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war Und das
Schicksal des Manns und der Seinen zu hoeren verlangte, Sagte behend der
Gefaehrte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm: "Sprecht mit dem Richter nur
fort und bringt das Gespraech auf das Maedchen. Aber ich gehe herum, sie
aufzusuchen, und komme Wieder, sobald ich sie finde." Es nickte der

Pfarrer dagegen, Und durch die Hecken und Gaerten und Scheunen suchte der
Spaeher.

Klio
Das Zeitalter

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte, Was die Gemeine
gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben, Sagte der Mann darauf: "Nicht

kurz sind unsere Leiden; Denn wir haben das Bittre der saemtlichen Jahre
getrunken, Schrecklicher, weil auch uns die schoenste Hoffnung zerstoert

ward. Denn wer leugnet es wohl, dass hoch sich das Herz ihm erhoben, Ihm
die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen, Als sich der erste Glanz

der neuen Sonne heranhob, Als man hoerte vom Rechte der Menschen, das allen
gemein sei, Von der begeisternden Freiheit und von der loeblichen

Gleichheit! Damals hoffte jeder sich selbst zu leben; es schien sich

Aufzuloesen das Band, das viele Laender umstrickte, Das der Muessiggang und
der Eigennutz in der Hand hielt. Schauten nicht alle Voelker in jenen
draengenden Tagen Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange
gewesen Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente? Waren nicht
jener Maenner, der ersten Verkuender der Botschaft, Namen den hoechsten
gleich, die unter die Sterne gesetzt sind? Wuchs nicht jeglichem Menschen

der Mut und der Geist und die Sprache?

Und wir waren zuerst, als Nachbarn, lebhaft entzuendet. Drauf begann der
Krieg, und die Zuege bewaffneter Franken Rueckten naeher; allein sie schienen
nur Freundschaft zu bringen. Und die brachten sie auch: denn ihnen
erhoeht war die Seele Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Baeume der
Freiheit, Jedem das Seine versprechend, und jedem die eigne Regierung.
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter, Und der muntere
Tanz begann um die neue Standarte. So gewannen sie bald, die
ueberwiegenden Franken, Erst der Maenner Geist, mit feurigem munterm
Beginnen, Dann die Herzen der Weiber, mit unwiderstehlicher Anmut.

Leicht selbst schien uns der Druck des vielbeduerfenden Krieges; Denn die
Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne, Lockte die Blicke hinaus
in neueroeffnete Bahnen.

Oh, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Braeut'gam Schwinget
im Tanze, den Tag der gewuenschten Verbindung erwartend! Aber herrlicher
war die Zeit, in der uns das Hoechste, Was der Mensch sich denkt, als nah
und erreichbar sich zeigte. Da war jedem die Zunge geloest; es sprachen
die Greise, Maenner und Juenglinge laut voll hohen Sinns und Gefuehles.

Aber der Himmel truebte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft Stritt
ein verderbtes Geschlecht, unwuerdig, das Gute zu schaffen. Sie
ermordeten sich und unterdrueckten die neuen Nachbarn und Brueder und



sandten die eigennuetzige Menge. Und es prassten bei uns die Obern und
raubten im grossen, Und es raubten und prassten bis zu dem Kleinsten die
Kleinen; Jeder schien nur besorgt, es bleibe was uebrig fuer morgen. Allzu
gross war die Not, und taeglich wuchs die Bedrueckung; Niemand vernahm das
Geschrei, sie waren die Herren des Tages. Da fiel Kummer und Wut auch
selbst ein gelassnes Gemuet an, Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung
alle zu raechen Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.

Und es wendete sich das Glueck auf die Seite der Deutschen, Und der Franke
floh mit eiligen Maerschen zuruecke. Ach, da fuehlten wir erst das traurige
Schicksal des Krieges! Denn der Sieger ist gross und gut; zum wenigsten
scheint er's, Und er schonet den Mann, den besiegten, als waer’ er der

seine, Wenn er ihm taeglich nuetzt und mit den Guetern ihm dienet. Aber der
Fluechtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab Und verzehret
nur schnell und ohne Ruecksicht die Gueter. Dann ist sein Gemuet auch
erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung Aus dem Herzen hervor das

frevelhafte Beginnen. Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die

wilde Begierde Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum
Entsetzen. Ueberall sieht er den Tod und geniesst die letzten Minuten
Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.

Grimmig erhob sich darauf in unsern Maennern die Wut nun, Das Verlorne zu
raechen und zu verteid’gen die Reste. Alles ergriff die Waffen, gelockt

von der Eile des Fluechtlings Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren
Blicke. Rastlos nun erklang das Getoen der stuermenden Glocke, Und die
kuenft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf. Schnell verwandelte

sich des Feldbaus friedliche Ruestung Nun in Wehre; da troff von Blute

Gabel und Sense. Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung;
Ueberall raste die Wut und die feige, tueckische Schwaeche. Moecht’ ich den
Menschen doch nie in dieser schnoeden Verirrung Wieder sehn! Das wuetende
Tier ist ein besserer Anblick. Sprech’ er doch nie von Freiheit, als

koenn’ er sich selber regieren! Losgebunden erscheint, sobald die Schranken
hinweg sind, Alles Boese, das tief das Gesetz in die Winkel zuruecktrieb."

"Trefflicher Mann!" versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck, "Wenn ihr

den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten; Habt Ihr
doch Boeses genug erlitten vorn wuesten Beginnen! Wolltet lhr aber zurueck
die traurigen Tage durchschauen, Wuerdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr
auch Gutes erblicktet. Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem
Herzen, Regt die Gefahr es nicht auf, und draengt die Not nicht den
Menschen, Dass er als Engel sich zeig’, erscheine den andern ein Schutzgott.”

Laechelnd versetzte darauf der alte wuerdige Richter. "lhr erinnert mich
klug, wie oft nach dem Brande des Hauses Man den betruebten Besitzer an
Gold und Silber erinnert, Das geschmolzen im Schutt nun ueberblieben
zerstreut liegt. Wenig ist es fuerwahr, doch auch das wenige koestlich;

Und der Verarmte graebet ihm nach und freut sich des Fundes. Und so kehr
ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen Wenigen guten Taten, die
aufbewahrt das Gedaechtnis. Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich
Feinde versoehnen, Um die Stadt vom Uebel zu retten; ich sah auch der
Freunde, Sah der Eltern Lieb’ und der Kinder Unmoegliches wagen; Sah, wie
der Juengling auf einmal zum Mann ward, sah, wie der Greis sich Wieder
verjuengte, das Kind sich selbst als Juengling enthuellte. Ja, und das
schwache Geschlecht, so wie es gewoehnlich genannt wird, Zeigte sich tapfer



und maechtig und gegenwaertigen Geistes. Und so lasst mich vor allen der
schoenen Tat noch erwaehnen, Die hochherzig ein Maedchen vollbrachte, die
treffliche Jungfrau, Die auf dem grossen Gehoeft allein mit den Maedchen
zurueckblieb; Denn es waren die Maenner auch gegen die Fremden gezogen. Da
ueberfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels, Pluendernd, und draengte
sogleich sich in die Zimmer der Frauen. Sie erblickten das Bild der

schoen erwachsenen Jungfrau Und die lieblichen Maedchen, noch eher Kinder zu
heissen. Da ergriff sie wilde Begier, sie stuermten gefuehllos Auf die

zitternde Schar und aufs hochherzige Maedchen. Aber sie riss dem einen
sogleich von der Seite den Saebel, Hieb ihn nieder gewaltig; er stuerzt’ ihr
blutend zu Fuessen. Dann mit maennlichen Streichen befreite sie tapfer die
Maedchen, Traf noch viere der Raeuber; doch die entflohen dem Tode. Dann
verschloss sie den Hof und harrte der Huelfe, bewaffnet."

Als der Geistliche nun das Lob des Maedchens vernommen, Stieg die Hoffnung
sogleich fuer seinen Freund im Gemuet auf, Und er war im Begriff, zu fragen,
wohin sie geraten? Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich
befinde? Aber da trat herbei der Apotheker behende, Zupfte den geistlichen
Herrn und sagte die wispernden Worte: "Hab ich doch endlich das Maedchen
aus vielen hundert gefunden, Nach der Beschreibung! So kommt und sehet
sie selber mit Augen; Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere
hoeren!" Und sie kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter Von den
Seinen, die ihn, beduerftig des Rates, verlangten. Doch es folgte

sogleich dem Apotheker der Pfarrherr An die Luecke des Zauns, und jener
deutete listig. "Seht Ihr", sagt’ er, "das Maedchen? Sie hat die Puppe
gewickelt, Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen
Kissenueberzug wohl, den ihr Hermann im Buendel gebracht hat. Sie
verwendete schnell, fuerwahr, und gut die Geschenke. Diese sind deutliche
Zeichen, es treffen die uebrigen alle; Denn der rote Latz erhebt den
gewoelbeten Busen, Schoen geschnuert, und es liegt das schwarze Mieder ihr
knapp an; Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet Und umgibt
ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich

des Kopfes zierliches Eirund, Und die starken Zoepfe um silberne Nadeln
gewickelt; Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Groesse Und

den blauen Rock, der, vielgefaltet, vom Busen Reichlich herunterwallt zum
wohlgebildeten Knoechel. Ohne Zweifel, sie ist’'s. Drum kommet, damit wir
vernehmen, Ob sie gut und tugendhatft sei, ein haeusliches Maedchen."

Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende pruefend: "Dass sie den
Juengling entzueckt, fuerwahr, es ist mir kein Wunder, Denn sie haelt vor dem
Blick des erfahrenen Mannes die Probe. Gluecklich, wem doch Mutter Natur
die rechte Gestalt gab! Denn sie empfiehlst ihn stets, und nirgends ist er

ein Fremdling. Jeder nahet sich gern, und jeder moechte verweilen, Wenn

die Gefaelligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet. Ich versichr’

Euch, es ist dem Juengling ein Maedchen gefunden, Das ihm die kuenftigen Tage
des Lebens herrlich erheitert, Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten

ihm beisteht. So ein vollkommener Koerper gewiss verwahrt auch die Seele
Rein, und die ruestige Jugend verspricht ein glueckliches Alter." Und es

sagte darauf der Apotheker bedenklich: "Trueget doch oefter der Schein! Ich
mag dem Aeussern nicht trauen, Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet
gefunden: "Eh’ du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,
Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser,

Wie du es habest mit ihm und wie die Freundschaft bestehe." Lasset uns



also zuerst bei guten Leuten uns umtun, Denen das Maedchen bekannt ist und
die uns von ihr nun erzaehlen."

"Auch ich lobe die Vorsicht", versetzte der Geistliche folgend; "Frein wir

doch nicht fuer uns! Fuer andere frein ist bedenklich." Und sie gingen

darauf dem wackern Richter entgegen, Der in seinen Geschaeften die Strasse
wieder heraufkam. Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit
Vorsicht: "Sagt! wir haben ein Maedchen gesehn, das im Garten zunaechst
hier Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt Aus

getragnem Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward. Uns gefiel die

Gestalt, sie scheint der Wackeren eine. Saget uns, was Ihr wisst; wir

fragen aus loeblicher Absicht.”

Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun herzutrat, Sagt’

er: "Diese kennet lhr schon; denn wenn ich erzaehlte Von der herrlichen Tat,
die jene Jungfrau verrichtet, Als sie das Schwert ergriff und sich und

die Ihren beschuetzte Diese war’s! lhr seht es ihr an, sie ist ruestig

geboren, Aber so gut wie stark; denn ihren alten Verwandten Pflegte sie

bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriss Ueber des Staedtchens Not und
seiner Besitzung Gefahren. Auch, mit stillem Gemuet, hat sie die

Schmerzen ertragen Ueber des Braeutigams Tod, der, ein edler Juengling, im
ersten Feuer des hohen Gedankens nach edler Freiheit zu streben, Selbst
hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand; Denn wie zu Hause,
so dort, bestritt er Willkuer und Raenke." Also sagte der Richter. Die

beiden schieden und dankten, Und der Geistliche zog ein Goldstueck (das
Silber des Beutels War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,
Als er die Fluechtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn), Und er

reicht’ es dem Schulzen und sagte: "Teilet den Pfennig Unter die Duerftigen
aus, und Gott vermehre die Gabe!" Doch es weigerte sich der Mann und sagte:
"Wir haben Manchen Taler gerettet und manche Kleider und Sachen, Und ich
hoffe, wir kehren zurueck, noch eh es verzehrt ist."

Da versetzte der Pfarrer und drueckt’ ihm das Geld in die Hand ein:
"Niemand saeume zu geben in diesen Tagen, und niemand Weigre sich
anzunehmen, was ihm die Milde geboten! Niemand weiss, wie lang er es hat,
was er ruhig besitzet; Niemand, wie lang er noch in fremden Landen
umherzieht Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ernaehret.”

"Ei doch!" sagte darauf der Apotheker geschaeftig, "Waere mir jetzt nur
Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben, Gross wie klein; denn viele
gewiss der Euren beduerfen’s. Unbeschenkt doch lass ich Euch nicht, damit
lhr den Willen Sehet, woferne die Tat auch hinter dem Willen zurueckbleibt."
Also sprach er und zog den gestickten ledernen Beutel An den Riemen
hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war, Oeffnete zierlich und teilte; da
fanden sich einige Pfeifen. "Klein ist die Gabe", setzt’ er dazu. Da

sagte der Schultheiss. "Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer
willkommen." Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster.

Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter. "Eilen

wirl" sprach der verstaendige Mann; "es wartet der Juengling Peinlich. Er

hoere so schnell als moeglich die froehliche Botschaft." Und sie eilten und
kamen und fanden den Juengling gelehnet An den Wagen unter den Linden. Die
Pferde zerstampften Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in



Gedanken, Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher, Bis

sie kommend ihn riefen und froehliche Zeichen ihm gaben. Schon von ferne
begann der Apotheker zu sprechen; Doch sie traten naeher hinzu. Da fasste
der Pfarrherr Seine Hand und sprach und nahm dem Gefaehrten das Wort weg:
"Heil dir, junger Mann! dein treues Auge, dein treues Herz hat richtig

gewaehlt! Glueck dir und dem Weibe der Jugend! Deiner ist sie wert; drum
komm und wende den Wagen, Dass wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes
erreichen, Um sie werben und bald nach Hause fuehren die Gute."

Aber der Juengling stand, und ohne Zeichen der Freude Hoert’ er die Worte
des Boten, die himmlisch waren und troestlich, Seufzete tief und sprach:

"Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk, Und wir ziehen vielleicht beschaemt und
langsam nach Hause; Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge
befallen, Argwohn und Zweifel und alles, was nur ein liebendes Herz kraenkt.
Glaubt lhr, wenn wir nur kommen, so werde das Maedchen uns folgen, Weil
wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht? Armut selbst

macht stolz, die unverdiente. Genuegsam Scheint das Maedchen und taetig; und
so gehoert ihr die Welt an. Glaubt lhr, es sei ein Weib von solcher

Schoenheit und Sitte Aufgewachsen, um nie den guten Juengling zu reizen?
Glaubt lhr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe? Fahret

nicht rasch bis hinan; wir moechten zu unsrer Beschaemung Sachte die Pferde
herum nach Hause lenken. Ich fuerchte, Irgendein Juengling besitzt dies

Herz, und die wackere Hand hat Eingeschlagen und schon dem Gluecklichen
Treue versprochen. Ach! da steh ich vor ihr mit meinem Antrag beschaemet.”

lhn zu troesten, oeffnete drauf der Pfarrer den Mund schon; Doch es fiel der
Gefaehrte mit seiner gespraechigen Art ein: "Freilich! so waeren wir nicht
vorzeiten verlegen gewesen, Da ein jedes Geschaeft nach seiner Weise
vollbracht ward. Hatten die Eltern die Braut fuer ihren Sohn sich ersehen,

Ward zuvoerderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen; Diesen sandte
man dann als Freiersmann zu den Eltern Der erkorenen Braut, der dann in
stattlichem Putze Sonntags etwa nach Tische den wuerdigen Buerger besuchte,
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuvoerderst Wechselnd und klug das
Gespraech zu lenken und wenden verstehend. Endlich nach langem Umschweif
ward auch der Tochter erwaehnet, Ruehmlich, und ruehmlich des Manns und des
Hauses, von dem man gesandt war. Kluge Leute merkten die Absicht; der

kluge Gesandte Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklaeren.
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdriesslich.

Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer In dem Hause der
Erste bei jedem haeuslichen Feste; Denn es erinnerte sich durchs ganze

Leben das Ehpaar, Dass die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.
Jetzt ist aber das alles mit andern guten Gebraeuchen Aus der Mode gekommen,
und jeder freit fuer sich selber. Nehme denn jeglicher auch den Korb mit
eigenen Haenden, Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschaemt vor dem
Maedchen!"

"Sei es, wie ihm auch sei!" versetzte der Juengling, der kaum auf Alle die

Worte gehoert und schon sich im stillen entschlossen; "Selber geh ich und

will mein Schicksal selber erfahren Aus dem Munde des Maedchens, zu dem ich
das groesste Vertrauen Hege, das irgendein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt
hat. Was sie sagt, das ist gut, es ist vernuenftig, das weiss ich. Soll

ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal Diesem offenen

Blick des schwarzen Auges begegnen; Drueck ich sie nie an das Herz, so will



ich die Brust und die Schultern Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu
umschliessen begehret; Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuss und das Ja
mich Gluecklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstoeret. Aber

lasst mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet Euch zu Vater und

Mutter zurueck, damit sie erfahren, Dass sich der Sohn nicht geirrt, und dass

es wert ist das Maedchen. Und so lasst mich allein! Den Fussweg ueber den
Huegel An dem Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter Geh ich naeher nach
Hause zurueck. Oh, dass ich die Traute Freudig und schnell heimfuehrte!
Vielleicht auch schleich ich alleine Jene Pfade nach Haus und betrete froh

sie nicht wieder."

Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zuegel, Der verstaendig sie
fasste, die schaeumenden Rosse beherrschend, Schnell den Wagen bestieg und
den Sitz des Fuehrers besetzte.

Aber du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest: "Gerne vertrau
ich, mein Freund, Euch Seel’ und Geist und Gemuet an; Aber Leib und Gebein
ist nicht zum besten verwahret, Wenn die geistliche Hand der weltlichen
Zuegel sich anmasst." Doch du laecheltest drauf, verstaendiger Pfarrer, und
sagtest: "Sitzet nur ein, und getrost vertraut mir den Leib, wie die Seele;
Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zuegel zu fuehren, Und das
Auge geuebt, die kuenstlichste Wendung zu treffen. Denn wir waren in
Strassburg gewohnt, den Wagen zu lenken, Als ich den jungen Baron dahin
begleitete; taeglich Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Tor
durch, Staubige Wege hinaus, bis fern zu den Auen und Linden, Mitten durch
Scharen des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt."

Halb getroestet bestieg darauf der Nachbar den Wagen, Sass wie einer, der
sich zum weislichen Sprunge bereitet; Und die Hengste rannten nach Hause,
begierig des Stalles. Aber die Wolke des Staubs quoll unter den

maechtigen Hufen. Lange noch stand der Juengling und sah den Staub sich
erheben, Sah den Staub sich zerstreun; so stand er chne Gedanken.

Erato
Dorothea

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne Sie noch einmal ins
Auge, die schnell verschwindende, fasste, Dann im dunkeln Gebuesch und an
der Seite des Felsens Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur
wendet, Eilet es vor und glaenzt und schwankt in herrlichen Farben: So
bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Maedchens Sanft sich vorbei
und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen. Aber er fuhr aus dem
staunenden Traum auf, wendete langsam Nach dem Dorfe sich zu und staunte
wieder; denn wieder Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Maedchens
entgegen. Fest betrachtet’ er sie; es war kein Scheinbild, sie war es

Selber. Den groesseren Krug und einen kleinern am Henkel Tragend in
jeglicher Hand: so schritt sie geschaeftig zum Brunnen. Und er ging ihr
freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick Mut und Kraft; er sprach zu

seiner Verwunderten also: "Find ich dich, wackeres Maedchen, so bald aufs
neue beschaeftigt, Huelfreich andern zu sein und gern zu erquicken die



Menschen? Sag, warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt
liegt, Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnuegen? Freilich
ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten. Jener Kranken

bringst du es wohl, die du treulich gerettet?"

Freundlich begruesste sogleich das gute Maedchen den Juengling, Sprach: "So
ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet, Da ich finde den Guten,
der uns so vieles gereicht hat; Denn der Anblick des Gebers ist, wie die
Gaben, erfreulich. Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten. Dass |hr aber
sogleich vernehmet, warum ich gekommen, Hier zu schoepfen, wo rein und
unablaessig der Quell fliesst, Sag ich Euch dies: es haben die
unvorsichtigen Menschen Alles Wasser getruebt im Dorfe, mit Pferden und
Ochsen Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle Troege des Dorfes
beschmutzt und alle Brunnen besudelt; Denn ein jeglicher denkt nur, sich
selbst und das naechste Beduerfnis Schnell zu befriedigen und rasch, und
nicht des Folgenden denkt er."

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter Mit dem Begleiter
gelangt; und auf das Maeuerchen setzten Beide sich nieder des Quells. Sie
beugte sich ueber, zu schoepfen; Und er fasste den anderen Krug und beugte
sich ueber. Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Blaeue des Himmels
Schwanken und nickten sich zu und gruessten sich freundlich im Spiegel.
"Lass mich trinken", sagte darauf der heitere Juengling; Und sie reicht’ ihm
den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich Auf die Gefaesse gelehnt; sie
aber sagte zum Freunde: "Sage, wie find ich dich hier? und ohne Wagen und
Pferde Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du gekommen?"

Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke Ruhig gegen sie
auf und sah ihr freundlich ins Auge, Fuehlte sich still und getrost.

Jedoch ihr von Liebe zu sprechen, Waer’ ihm unmoeglich gewesen; ihr Auge
blickte nicht Liebe, Aber hellen Verstand, und gebot verstaendig zu reden.
Und er fasste sich schnell, und sagte traulich zum Maedchen: "Lass mich
reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern. Deinetwegen kam ich hierher!
was soll ich’s verbergen? Denn ich lebe beglueckt mit beiden liebenden

Eltern Denen ich treulich das Haus und die Gueter helfe verwalten Als der
einzige Sohn, und unsre Geschaefte sind vielfach. Alle Felder besorg ich,

der Vater waltet im Hause Fleissig, die taetige Mutter belebt im ganzen die
Wirtschaft. Aber du hast gewiss auch erfahren, wie sehr das Gesinde Bald
durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Hausfrau, Immer sie
noetigt zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen. Lange wuenschte die
Mutter daher sich ein Maedchen im Hause, Das mit der Hand nicht allein, das
auch mit dem Herzen ihr huelfe, An der Tochter Statt, der leider fruehe
verlornen. Nun, als ich heut am Wagen dich sah, in froher Gewandtheit,

Sah die Staerke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder, Als ich die
Worte vernahm, die verstaendigen, war ich betroffen, Und ich eilte nach
Hause, den Eltern und Freunden die Fremde Ruehmend nach ihrem Verdienst.
Nun komm ich dir aber zu sagen, Was sie wuenschen wie ich.--Verzeih mir die
stotternde Rede."

"Scheuet Euch nicht", so sagte sie drauf, "das Weitre zu sprechen; lhr
beleidigt mich nicht, ich hab es dankbar empfunden. Sagt es nur grad



heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken: Dingen moechtet Ihr mich als
Magd fuer Vater und Mutter, Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch
dasteht; Und Ihr glaubet an mir ein tuechtiges Maedchen zu finden, Zu der
Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemuete. Euer Antrag war kurz, so

soll die Antwort auch kurz sein. Ja, ich gehe mit Euch und folge dem

Rufe des Schicksals. Meine Pflicht ist erfuellt, ich habe die Woechnerin
wieder Zu den lhren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung; Schon sind

die meisten beisammen, die uebrigen werden sich finden. Alle denken gewiss,
in kurzen Tagen zur Heimat Wiederzukehren, so pflegt sich stets der
Vertriebne zu schmeicheln, Aber ich taeusche mich nicht mit leichter

Hoffnung in diesen Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen:
Denn geloest sind die Bande der Welt; wer knuepfet sie wieder Als allein

nur die Not, die hoechste, die uns bevorsteht! Kann ich im Hause des
wuerdigen Manns mich, dienend, ernaehren Unter den Augen der trefflichen
Frau, so tu ich es gerne; Denn ein wanderndes Maedchen ist immer von
schwankendem Rufe. Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Kruege den
Freunden Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten. Kommt!
lhr muesset sie sehen, und mich von ihnen empfangen.”

Froehlich hoerte der Juengling des willigen Maedchens Entschliessung, Zweifelnd,
ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen. Aber es schien ihm das

beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen, In sein Haus sie zu fuehren, zu

werben um Liebe nur dort erst. Ach! und den goldenen Ring erblickt’ er

am Finger des Maedchens; Und so liess er sie sprechen und horchte fleissig

den Worten.

"Lasst uns", fuhr sie nun fort, "zuruecke kehren! Die Maedchen Werden immer
getadelt, die lange beim Brunnen verweilen; Und doch ist es am rinnenden
Quell so lieblich zu schwaetzen." Also standen sie auf und schauten beide
noch einmal In den Brunnen zurueck, und suesses Verlangen ergriff sie.

Schweigend nahm sie darauf die beiden Kruege beim Henkel, Stieg die Stufen
hinan, und Hermann folgte der Lieben. Einen Krug verlangt’ er von ihr,

die Buerde zu teilen. "Lasst ihn", sprach sie; "es traegt sich besser die
gleichere Last so. Und der Herr, der kuenftig befiehlt, er soll mir nicht

dienen. Seht mich so ernst nicht an, als waere mein Schicksal bedenklich!
Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung! Denn durch Dienen
allein gelangt sie endlich zum Herrschen, Zu der verdienten Gewalt, die

doch ihr im Hause gehoeret. Dienet die Schwester dem Bruder doch frueh,
sie dienet den Eltern, Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen fuer andre. Wohl ihr,
wenn sie daran sich gewoehnt, dass kein Weg ihr zu sauer Wird, und die
Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages, Dass ihr niemals die
Arbeit zu klein und die Nadel zu fein duenkt, Dass sie sich ganz vergisst und
leben mag nur in andern! Denn als Mutter, fuerwahr, bedarf sie der Tugenden
alle, Wenn der Saeugling die Krankende weckt und Nahrung begehret VVon der
Schwachen und so zu Schmerzen Sorgen sich haeufen. Zwanzig Maenner
verbunden ertruegen nicht diese Beschwerde, Und sie sollen es nicht; doch
sollen sie dankbar es einsehn."

Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter Durch den Garten
gekommen, bis an die Tenne der Scheune, Wo die Woechnerin lag, die sie froh
mit den Toechtern verlassen, Jenen geretteten Maedchen, den schoenen Bildern



der Unschuld. Beide traten hinein; und von der anderen Seite Trat, ein

Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein. Diese waren bisher der
jammernden Mutter verloren; Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der
Alte. Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu gruessen, Sich des
Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen! Auf Dorotheen sprangen sie
dann und gruessten sie freundlich, Brot verlangend und Obst, vor allem aber
zu trinken. Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,

Und die Woechnerin trank mit den Toechtern, so trank auch der Richter.

Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser; Saeuerlich war’s und
erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das Maedchen mit ernsten Blicken und sagte: "Freunde, dieses
ist wohl das letztemal, dass ich den Krug Euch Fuehre zum Munde, dass ich die
Lippen mit Wasser Euch netze: Aber wenn Euch fortan am heissen Tage der
Trunk labt, Wenn lhr im Schatten der Ruh’ und der reinen Quellen geniesset,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes, Den ich aus
Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. Was Ihr mir Gutes erzeigt,
erkenn ich durchs kuenftige Leben. Ungern lass ich Euch zwar; doch jeder
ist diesmal dem andern Mehr zur Last als zum Trost, und alle muessen wir
endlich Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die Rueckkehr versagt ist.
Seht, hier steht der Juengling, dem wir die Gaben verdanken, Diese Huelle
des Kinds und jene willkommene Speise. Dieser kommt und wirbt, in seinem
Haus mich zu sehen, Dass ich diene daselbst den reichen trefflichen Eltern;
Und ich schlag es nicht ab; denn ueberall dienet das Maedchen, Und ihr waere
zur Last, bedient im Hause zu ruhen. Also folg ich ihm gern; er scheint

ein verstaendiger Juengling, Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen
geziemet. Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet Euch des
lebendigen Saeuglings, der schon so gesund Euch anblickt. Druecket Ihr ihn
an die Brust in diesen farbigen Wickeln, Oh, so gedenket des Juenglings,
des guten, der sie uns reichte, Und der kuenftig auch mich, die Eure,
naehret und kleidet! Und lhr, trefflicher Mann", so sprach sie, gewendet

zum Richter, "Habet Dank, dass Ihr Vater mir wart in mancherlei Faellen!"

Und sie kniete darauf zur guten Woechnerin nieder, Kuesste die weinende Frau
und vernahm des Segens Gelispel. Aber du sagtest indes, ehrwuerdiger
Richter, zu Hermann: "Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu
zaehlen, Die mit tuechtigen Menschen den Haushalt zu fuehren bedacht sind.
Denn ich habe wohl oft gesehn, dass man Rinder und Pferde, So wie Schafe,
genau bei Tausch und Handel betrachtet; Aber den Menschen, der alles
erhaelt, wenn er tuechtig und gut ist, Und der alles zerstreut und zerstoert
durch falsches Beginnen, Diesen nimmt man nur so auf Glueck und Zufall ins
Haus ein Und bereuet zu spaet ein uebereiltes Entschliessen. Aber es
scheint, |hr versteht’s; denn Ihr habt ein Maedchen erwaehlet, Euch zu
dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist. Haltet sie wohl! lhr

werdet, solang sie der Wirtschaft sich annimmt, Nicht die Schwester
vermissen, noch Eure Eltern die Tochter."

Viele kamen indes, der Woechnerin nahe Verwandte, Manches bringend und ihr
die bessere Wohnung verkuendend. Alle vernahmen des Maedchens Entschluss
und segneten Hermann Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.
Denn so sagte wohl eine zur andern fluechtig ans Ohr hin: "Wenn aus dem

Herrn ein Braeutigam wird, so ist sie geborgen." Hermann fasste darauf sie

bei der Hand an und sagte: "Lass uns gehen! es neigt sich der Tag, und



fern ist das Staedtchen." Lebhaft gespraechig umarmten darauf Dorotheen die
Weiber. Hermann zog sie hinweg; noch viele Gruesse befahl sie. Aber da

fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem Weinen Ihr in die Kleider

und wollten die zweite Mutter nicht lassen. Aber ein’ und die andre der

Weiber sagte gebietend: "Stille, Kinder! sie geht in die Stadt, und

bringt euch des guten Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte,

Als der Storch ihn juengst beim Zuckerbaecker vorbeitrug, Und ihr sehet sie

bald mit den schoen vergoldeten Deuten." Und so liessen die Kinder sie los,

und Hermann entriss sie Noch den Umarmungen kaum und den ferne winkenden
Tuechern.

Melpomene
Hermann und Dorothea

Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne, Die in Wolken sich tief,
gewitterdrohend, verhuellte, Aus dem Schleier, bald hier bald dort, mit
gluehenden Blicken Strahlend ueber das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.
"Moege das drohende Wetter", so sagte Hermann, "nicht etwa Schlossen uns
bringen und heftigen Guss; denn schoen ist die Ernte." Und sie freuten sich
beide des hohen, wankenden Kornes, Das die Durchschreitenden fast, die
hohen Gestalten, erreichte. Und es sagte darauf das Maedchen zum
leitenden Freunde: "Guter, dem ich zunaechst ein freundlich Schicksal
verdanke, Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm
draeut! Saget mir jetzt vor allem und lehret die Eltern mich kennen, Denen
ich kuenftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin; Denn kennt jemand den
Herrn, so kann er ihm leichter genug tun, Wenn er die Dinge bedenkt, die
jenem die wichtigsten scheinen, Und auf die er den Sinn, den fest
bestimmten, gesetzt hat. Darum saget mir doch: wie gewinn ich Vater und
Mutter?"

Und es versetzte dagegen der gute, verstaendige Juengling: "Oh, wie geb ich
dir recht, du kluges, treffliches Maedchen, Dass du zuvoerderst dich nach dem
Sinne der Eltern befragest! Denn so strebt’ ich bisher vergebens, dem

Vater zu dienen, Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm,
Frueh den Acker und spaet und so besorgend den Weinberg. Meine Mutter
befriedigt’ ich wohl, sie wusst’ es zu schaetzen; Und so wirst du ihr auch

das trefflichste Maedchen erscheinen, Wenn du das Haus besorgst, als wenn
du das deine bedaechtest. Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den
Schein auch. Gutes Maedchen, halte mich nicht fuer kalt und gefuehllos,
Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthuelle. Ja, ich schwoer

es, das erstemal ist’s, dass frei mir ein solches Wort die Zunge verlaesst,

die nicht zu schwatzen gewohnt ist; Aber du lockst mir hervor aus der

Brust ein jedes Vertrauen. Einige Zierde verlangt der gute Vater im

Leben, Wuenschet aeussere Zeichen der Liebe, so wie der Verehrung, Und er
wuerde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt, Der dies wuesste zu
nutzen, und wuerde dem besseren gram sein."

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte Durch den
dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Bewegung: "Beide zusammen hoff
ich fuerwahr zufriedenzustellen; Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes



Wesen, Und der aeusseren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde. Unsere
Nachbarn, die Franken, in ihren frueheren Zeiten Hielten auf Hoeflichkeit

viel; sie war dem Edlen und Buerger Wie den Bauern gemein, und jeder
empfahl sie den Seinen. Und so brachten bei uns auf deutscher Seite
gewoehnlich Auch die Kinder des Morgens mit Haendekuessen und Knickschen
Segenswuensche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus. Alles, was

ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin, Was von Herzen mir
geht--ich will es dem Alten erzeigen. Aber wer sagt mir nunmehr: wie

soll ich dir selber begegnen, Dir, dem einzigen Sohn und kuenftig meinem
Gebieter?"

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum. Herrlich
glaenzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter; Nacht war’s, voellig
bedeckt das letzte Schimmern der Sonne. Und so lagen vor ihnen in Massen
gegeneinander Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Naechte.

Und es hoerte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten Hermann, des
herrlichen Baums, am Orte, der ihm so lieb war, Der noch heute die Traenen
um seine Vertriebne gesehen. Und indem sie sich nieder ein wenig zu

ruhen gesetzet, Sagte der liebende Juengling, die Hand des Maedchens
ergreifend: "Lass dein Herz dir es sagen, und folg ihm frei nur in allem!"

Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde Guenstig war; er
fuerchtete, nur ein Nein zu ereilen, Ach, und er fuehlte den Ring am Finger,
das schmerzliche Zeichen. Also sassen sie still und schweigend
nebeneinander. Aber das Maedchen begann und sagte: "Wie find ich des
Mondes Herrlichen Schein so suess! er ist der Klarheit des Tags gleich.

Seh ich doch dort in der Stadt die Haeuser deutlich und Hoefe, An dem Giebel
ein Fenster; mich deucht, ich zaehle die Scheiben."

"Was du siehst", versetzte darauf der gehaltene Juengling, "Das ist unsere
Wohnung, in die ich nieder dich fuehre, Und dies Fenster dort ist meines
Zimmers im Dache, Das vielleicht das deine nun wird; wir veraendern im
Hause. Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte. Hier

im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles geniessen. Aber lass uns
nunmehr hinab durch Weinberg und Garten Steigen; denn sieh, es rueckt das
schwere Gewitter herueber, Wetterleuchtend und bald verschlingend den
lieblichen Vollmond." Und so standen sie auf und wandelten nieder, das

Feld hin, Durch das maechtige Korn, der naechtlichen Klarheit sich freuend;
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.

Und so leitet’ er sie die vielen Platten hinunter, Die, unbehauen gelegt,

als Stufen dienten im Laubgang. Langsam schritt sie hinab, auf seinen
Schultern die Haende; Und mit schwankenden Lichtern, durchs Laub,
ueberblickte der Mond sie, Eh’ er, von Wetterwolken umhuellt, im Dunkeln das
Paar liess. Sorglich stuetzte der Starke das Maedchen, das ueber ihn herhing;
Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen, Fehlte tretend, es
knackte der Fuss, sie drohte zu fallen. Eilig streckte gewandt der

sinnige Juengling den Arm aus, Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis

auf die Schulter, Brust war gesenkt an Brust und Wang’ an Wange. So stand
er, Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebaendigt, Drueckte nicht
fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere. Und so fuehlt’ er die
herrliche Last, die Waerme des Herzens Und den Balsam des Atems, an seinen
Lippen verhauchet, Trug mit Mannesgefuehl die Heldengroesse des Weibes.



Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte: "Das
bedeutet Verdruss, so sagen bedenkliche Leute Wenn beim Eintritt ins Haus,
nicht fern von der Schwelle, der Fuss knackt. Haett’ ich mir doch fuerwahr
ein besseres Zeichen gewuenschet! Lass uns ein wenig verweilen, damit dich
die Eltern nicht tadeln Wegen der hinkenden Magd, und ein schlechter Wirt
du erscheinest.”

Urania
Aussicht

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe beguenstigt, Auf dem Wege bisher
den trefflichen Juengling geleitet, An die Brust ihm das Maedchen noch vor
der Verlobung gedrueckt habt: Helfet auch ferner den Bund des lieblichen
Paares vollenden, Teilet die Wolken sogleich, die ueber ihr Glueck sich
heraufziehn! Aber saget vor allem, was jetzt im Hause geschiehet!

Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder Schon das Zimmer der
Maenner, das sorglich erst sie verlassen, Sprechend vom nahen Gewitter, vom
schnellen Verdunkeln des Mondes; Dann vom Aussenbleiben des Sohns und der
Naechte Gefahren; Tadelte lebhaft die Freunde, dass, ohne das Maedchen zu
sprechen, Ohne zu werben fuer ihn, sie so bald sich vom Juengling getrennet.

"Mache nicht schlimmer das Uebel!" versetzt’ unmutig der Vater; "Denn du
siehst, wir harren ja selbst, und warten des Ausgangs."

Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen: "Immer verdank ich
es doch in solch unruhiger Stunde Meinem seligen Vater, der mir, als

Knaben, die Wurzel Aller Ungeduld ausriss, dass auch kein Faeschen
zurueckblieb Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen."

"Sagt", versetzte der Pfarrer, "welch Kunststueck brauchte der Alte?" "Das
erzaehl ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken", Sagte der Nachbar
darauf. "Als Knabe stand ich am Sonntag Ungeduldig einmal, die Kutsche
begierig erwartend, Die uns sollte hinaus zum Brunnen fuehren der Linden.
Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin, Treppen

hinauf und hinab und von dem Fenster zur Tuere. Meine Haende prickelten
mir; ich kratzte die Tische, Trappelte stampfend herum, und nahe war mir

das Weinen. Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich Gar zu
toericht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme, Fuehrte zum Fenster mich

hin und sprach die bedenklichen Worte: "Siehst du des Tischlers da drueben
fuer heute geschlossene Werkstatt? Morgen eroeffnet er sie; da ruehret sich
Hobel und Saege, Und so geht es von fruehe bis Abend die fleissigen Stunden.
Aber bedenke dir dies: der Morgen wird kuenftig erscheinen, Da der Meister
sich regt mit allen seinen Gesellen Dir den Sarg zu bereiten und schnell

und geschickt zu vollenden; Und sie tragen das bretterne Haus geschaeftig
herueber, Das den Geduld’'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt, Und gar
bald ein drueckendes Dach zu tragen bestimmt ist." Alles sah ich sogleich

im Geiste wirklich geschehen, Sah die Bretter gefuegt und die schwarze

Farbe bereitet, Sass geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche.

Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung Ungebaerdig herum, da muss ich
des Sarges gedenken."



Laechelnd sagte der Pfarrer: "Des Todes ruehrendes Bild steht Nicht als
Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen. Jenen draengt es ins
Leben zurueck und lehret ihn handeln; Diesem staerkt es, zu kuenftigem Heil,

im Truebsal die Hoffnung; Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit
Unrecht Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen. Zeige man
doch dem Juengling des edel reifenden Alters Wert und dem Alter die Jugend,
dass beide des ewigen Kreises Sich erfreuen und so sich Leben im Leben
vollende!"

Aber die Tuer ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich, Und es

erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten Ueber die Bildung
der Braut, des Braeutigams Bildung vergleichbar; Ja, es schien die Tuere zu
klein, die hohen Gestalten Einzulassen, die nun zusammen betraten die
Schwelle. Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten.

"Hier ist", sagt’ er, "ein Maedchen, so wie lhr im Hause sie wuenschet.

Lieber Vater, empfanget sie gut; sie verdient es. Und liebe Mutter,

befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirtschaft, Dass lhr seht,
wie sehr sie verdient, Euch naeher zu werden." Eilig fuehrt’ er darauf den
trefflichen Pfarrer beiseite, Sagte: "Wuerdiger Herr, nun helft mir aus

dieser Besorgnis Schnell, und loeset den Knoten, vor dessen Entwicklung ich
schaudre. Denn ich habe das Maedchen als meine Braut nicht geworben,
Sondern sie glaubt, als Magd in das Haus zu gehn, und ich fuerchte, Dass
unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat. Aber entschieden

sei es sogleich! Nicht laenger im Irrtum Soll sie bleiben, wie ich nicht

laenger den Zweifel ertrage. Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die

wir verehren!" Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.
Aber leider getruebt war durch die Rede des Vaters Schon die Seele des
Maedchens; er hatte die munteren Worte Mit behaglicher Art im guten Sinne
gesprochen: "Ja, das gefaellt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr’ ich, der
Sohn hat Auch wie der Vater Geschmack, der seinerzeit es gewiesen. Immer
die Schoenste zum Tanze gefuehrt und endlich die Schoenste In sein Haus als
Frau sich geholt; das Muetterchen war es. Denn an der Braut, die der Mann
sich erwaehlt, laesst gleich sich erkennen, Welches Geistes er ist, und ob er
sich eigenen Wert fuehlt. Aber lhr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur
Entschliessung? Denn mich duenket fuerwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen."”

Hermann hoerte die Worte nur fluechtig; ihm bebten die Glieder Innen, und
stille war der ganze Kreis nun auf einmal.

Aber das treffliche Maedchen, von solchen spoettischen Worten, Wie sie ihr
schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen, Stand, mit fliegender

Roete die Wange bis gegen den Nacken Uebergossen; doch hielt sie sich an und
nahm sich zusammen, Sprach zu dem Alten darauf, nicht voellig die Schmerzen
verbergend: "Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet,

Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Buergers; Und ich weiss,

ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne, Der sich klug mit jedem betraegt
und gemaess den Personen. Aber so scheint es, Ihr fuehlt nicht Mitleid

genug mit der Armen, Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen
bereit ist; Denn sonst wuerdet lhr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,

Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei. Freilich

tret ich nur arm, mit kleinem Buendel ins Haus ein, Das mit allem versehn

die frohen Bewohner gewiss macht; Aber ich kenne mich wohl und fuehle das



ganze Verhaeltnis. Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zuruecktreibt?"

Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde, Dass er ins
Mittel sich schluege, sogleich zu verscheuchen den Irrtum. Eilig trat der

Kluge heran und schaute des Maedchens Stillen Verdruss und gehaltenen
Schmerz und Traenen im Auge. Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die
Verwirrung zu loesen, Sondern vielmehr das bewegte Gemuet zu pruefen des
Maedchens. Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten: "Sicher,

du ueberlegtest nicht wohl, o Maedchen des Auslands, Wenn du bei Fremden zu
dienen dich allzu eilig entschlossest, Was es heisse, das Haus des
gebietenden Herrn zu betreten; Denn der Handschlag bestimmt das ganze
Schicksal des Jahres, Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges

Jawort. Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermuedenden Wege,
Nicht der bittere Schweiss der ewig draengenden Arbeit; Denn mit dem Knechte
zugleich bemueht sich der taetige Freie: Aber zu dulden die Laune des Herrn,
wenn er ungerecht tadelt, Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber

in Zwiespalt, Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzuernet,

Mit der Kinder roher und uebermuetiger Unart: Das ist schwer zu ertragen,
und doch die Pflicht zu erfuellen Ungesaeumt und rasch, und selbst nicht
muerrisch zu stocken. Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die
Scherze des Vaters Schon dich treffen so tief, und doch nichts

gewoehnlicher vorkommt, Als ein Maedchen zu plagen, dass wohl ihr ein
Juengling gefalle."

Also sprach er. Es fuehlte die treffende Rede das Maedchen, Und sie hielt
sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefuehle Maechtig, es hob sich die
Brust, aus der ein Seufzer hervordrang, Und sie sagte sogleich mit heiss
vergossenen Traenen: "Oh, nie weiss der verstaendige Mann, der im Schmerz uns
zu raten Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien Je

von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt. lhr seid
gluecklich und froh, wie sollt’ ein Scherz Euch verwunden? Doch der
Krankende fuehlt auch schmerzlich die leise Beruehrung. Nein, es huelfe mir
nichts, wenn selbst mir Verstellung gelaenge. Zeige sich gleich, was

spaeter nur tiefere Schmerzen vermehrte Und mich draengte vielleicht in
stillverzehrendes Elend. Lasst mich wieder hinweg! Ich darf im Hause

nicht bleiben; Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen, Die ich

im Unglueck verliess, fuer mich nur das Bessere waehlend. Dies ist mein
fester Entschluss; und ich darf Euch darum nun bekennen, Was im Herzen sich
sonst wohl Jahre haette verborgen. Ja, des Vaters Spott hat tief mich
getroffen: nicht, weil ich Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd
nicht geziemet, Sondern weil mir fuerwahr im Herzen die Neigung sich regte
Gegen den Juengling, der heute mir als ein Erretter erschienen. Denn als

er erst auf der Strasse mich liess, so war er mir immer In Gedanken
geblieben; ich dachte des gluecklichen Maedchens, Das er vielleicht schon
als Braut im Herzen moechte bewahren. Und als ich wieder am Brunnen ihn
fand, da freut’ ich mich seines Anblicks so sehr, als waer’ mir der
Himmlischen einer erschienen. Und ich folgt’ ihm so gern, als nun er zur
Magd mich geworben. Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es
gestehen) Auf dem Wege hierher, als koennt’ ich vielleicht ihn verdienen,
Wenn ich wuerde des Hauses dereinst unentbehrliche Stuetze. Aber, ach!
nun seh ich zuerst die Gefahren, in die ich Mich begab, so nah dem still
Geliebten zu wohnen. Nun erst fuehl ich, wie weit ein armes Maedchen



entfernt ist Von dem reicheren Juengling, und wenn sie die Tuechtigste waere.
Alles das hab ich gesagt, damit ihr das Herz nicht verkennet, Das ein

Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke. Denn das musst’ ich
erwarten, die stillen Wuensche verbergend, Dass er sich braechte zunaechst die
Braut zum Hause gefuehret; Und wie haett’ ich alsdann die heimlichen
Schmerzen ertragen? Gluecklich bin ich gewarnt, und gluecklich loest das
Geheimnis Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Uebel ist heilbar.

Aber das sei nun gesagt! Und nun soll im Hause mich laenger Hier nichts
halten, wo ich beschaemt und aengstlich nur stehe, Frei die Neigung

bekennend und jene toerichte Hoffnung. Nicht die Nacht, die breit sich

bedeckt mit sinkenden Wolken, Nicht der rollende Donner (ich hoer ihn) soll
mich verhindern, Nicht des Regens Guss, der draussen gewaltsam herabschlaegt,
Noch der sausende Sturm. Das hab ich alles ertragen Auf der traurigen

Flucht und nah am verfolgenden Feinde. Und ich gehe nun wieder hinaus,

wie ich lange gewohnt bin, Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem

zu scheiden. Lebet wohl! ich bleibe nicht laenger; es ist nun geschehen."

Also sprach sie, sich rasch zurueck nach der Tuere bewegend, Unter dem Arm
das Buendelchen noch, das sie brachte, bewahrend. Aber die Mutter ergriff
mit beiden Armen das Maedchen, Um den Leib sie fassend, und rief verwundert
und staunend: "Sag, was bedeutet mir dies? und diese vergeblichen Traenen?
Nein, ich lasse dich nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte." Aber der

Vater stand mit Widerwillen dagegen, Auf die Weinende schauend, und sprach
die verdriesslichen Worte: "Also das ist mir zuletzt fuer die hoechste

Nachsicht geworden, Dass mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse
des Tages! Denn mir ist unleidlicher nichts, als Traenen der Weiber,
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet, Was mit ein

wenig Vernunft sich liesse gemaechlicher schlichten. Mir ist laestig, noch
laenger dies wunderliche Beginnen Anzuschauen. Vollendet es selbst! ich
gehe zu Bette." Und er wandte sich schnell und eilte zur Kammer zu gehen,
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war. Aber ihn hielt

der Sohn und sagte die flehenden Worte: "Vater, eilet nur nicht und zuernt
nicht ueber das Maedchen! Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu
tragen, Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.

Redet, wuerdiger Herr! denn Euch vertraut’ ich die Sache. Haeufet nicht
Angst und Verdruss; vollendet lieber das Ganze! Denn ich moechte so hoch
Euch nicht in Zukunft verehren, Wenn |hr Schadenfreude nur uebt statt
herrlicher Weisheit."

Laechelnd versetzte darauf der wuerdige Pfarrer und sagte: "Welche Klugheit
haette denn wohl das schoene Bekenntnis Dieser Guten entlockt und uns
enthuellt ihr Gemuete? Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn' und Freude
geworden? Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erklaerung?" Nun
trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte: "Lass dich die
Traenen nicht reun, noch diese fluechtigen Schmerzen; Denn sie vollenden
mein Glueck und, wie ich wuensche, das deine. Nicht das treffliche Maedchen
als Magd, die Fremde, zu dingen, Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine
Liebe zu werben. Aber, ach! mein schuechterner Blick, er konnte die

Neigung Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge, Als
aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begruesstest. Dich ins Haus
nur zu fuehren, es war schon die Haelfte des Glueckes. Aber nun vollendest
du mir's! Oh, sei mir gesegnet!" Und es schaute das Maedchen mit tiefer
Ruehrung zum Juengling Und vermied nicht Umarmung und Kuss, den Gipfel der



Freude, Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte Versichrung
Kuenftigen Gluecks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.

Und den uebrigen hatte der Pfarrherr alles erklaeret. Aber das Maedchen kam,
vor dem Vater sich herzlich mit Anmut Neigend und so ihm die Hand, die
zurueckgezogene, kuessend, Sprach: "lhr werdet gerecht der Ueberraschten
verzeihen, Erst die Traenen des Schmerzes und nun die Traenen der Freude.
Oh, vergebt mir jenes Gefuehl! vergebt mir auch dieses Und lasst nur mich

ins Glueck, das neu mir gegoennte, mich finden! Ja, der erste Verdruss, an
dem ich Verworrene schuld war, Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd

sich verpflichtet, Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch

leisten!”

Und der Vater umarmte sie gleich, die Traenen verbergend. Traulich kam
die Mutter herbei und kuesste sie herzlich, Schuettelte Hand in Hand; es
schwiegen die weinenden Frauen.

Eilig fasste darauf der gute verstaendige Pfarrherr Erst des Vaters Hand und

zog ihm vom Finger den Trauring (Nicht so leicht; er war vom rundlichen

Gliede gehalten), Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder,
Sprach: "Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung, Fest ein Band zu
knuepfen, das voellig gleiche dem alten. Dieser Juengling ist tief von der

Liebe zum Maedchen durchdrungen Und das Maedchen gesteht, dass auch ihr der
Juengling erwuenscht ist. Also verlob’ ich euch hier und segn’ euch

kuenftigen Zeiten, Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugnis des

Freundes."

Und es neigte sich gleich mit Segenswuenschen der Nachbar. Aber als der
geistliche Herr den goldenen Reif nun Steckt’ an die Hand des Maedchens,
erblickt’ er den anderen staunend, Den schon Hermann zuvor am Brunnen
sorglich betrachtet. Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden
Worten: "Wie! du verlobest dich schon zum zweitenmal? Dass nicht der
erste Braeutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!"

Aber sie sagte darauf. "Oh, lasst mich dieser Erinnrung Einen Augenblick
weihen! Denn wohl verdient sie der Gute, Der mir ihn scheidend gab und
nicht zur Heimat zurueckkam. Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der
Freiheit, Als ihn die Lust, im neuen veraenderten Wesen zu wirken, Trieb
nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand. "Lebe gluecklich",
sagt’ er. "Ich gehe; denn alles bewegt sich Jetzt auf Erden einmal, es

scheint sich alles zu trennen. Grundgesetze loesen sich auf der festesten
Staaten, Und es loest der Besitz sich los vom alten Besitzer, Freund sich

los von Freund: so loest sich Liebe von Liebe. Ich verlasse dich hier;

und wo ich jemals dich wieder Finde--wer weiss es? Vielleicht sind diese
Gespraeche die letzten. Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der
Mensch hier auf Erden; Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder
geworden. Uns gehoert der Boden nicht mehr; es wandern die Schaetze; Gold
und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; Alles regt sich, als

wollte die Welt, die gestaltete, rueckwaerts Loesen in Chaos und Nacht sich
auf, und neu sich gestalten. Du bewahrst mir dein Herz; und finden

dereinst wir uns wieder Ueber den Truemmern der Welt, so sind wir erneute
Geschoepfe, Umgebildet und frei und unabhaengig vom Schicksal. Denn was
fesselte den, der solche Tage durchlebt hat! Aber soll es nicht sein, dass



je wir, aus diesen Gefahren Gluecklich entronnen, uns einst mit Freuden

wieder umfangen, Oh, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken,
Dass du mit gleichem Mute zu Glueck und Unglueck bereit seist! Locket neue
Wohnung dich an und neue Verbindung, So geniesse mit Dank, was dann dir das
Schicksal bereitet! Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich

dankbar. Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuss auf; Denn

es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes. Heilig sei dir der

Tag; doch schaetze das Leben nicht hoeher Als ein anderes Gut, und alle
Gueter sind trueglich."” Also sprach er: und nie erschien der Edle mir wieder.
Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht’ ich der Warnung. Nun

auch denk ich des Worts, da schoen mir die Liebe das Glueck hier Neu

bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschliesst. Oh, verzeih,

mein trefflicher Freund, dass ich, selbst an dem Arm dich Haltend, bebe!

So scheint dem endlich gelandeten Schiffer Auch der sicherste Grund des
festesten Bodens zu schwanken."

Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander. Aber der Braeutigam
sprach mit edler maennlicher Ruehrung: "Desto fester sei, bei der
allgemeinen Erschuettrung, Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und
dauern, Fest uns halten und fest der schoenen Gueter Besitztum. Denn der
Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, Der
vermehret das Uebel und breitet es weiter und weiter; Aber wer fest auf dem
Sinne beharrt, der bildet die Welt sich. Nicht dem Deutschen geziemt es,

die fuerchterliche Bewegung Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und
dorthin. "Dies ist unser!" so lass uns sagen und so es behaupten! Denn

es werden noch stets die entschlossenen Voelker gepriesen, Die fuer Gott und
Gesetz, fuer Eltern, Weiber und Kinder Stritten und gegen den Feind
zusammenstehend erlagen. Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als
jemals. Nicht mit Kummer will ich’s bewahren und sorgend geniessen,
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde Oder kuenftig, so
rueste mich selbst und reiche die Waffen. Weiss ich durch dich nur

versorgt das Haus und die liebenden Eltern, Oh, so stellt sich die Brust

dem Feinde sicher entgegen. Und gedaechte jeder wie ich, so stuende die
Macht auf Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens."
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